

[Cajón desastre] Tijeretazos [Postriziny]

## VITA BREVIS

En torno  
hay tanto silencio que puede que la antesala del infierno  
sea una pantomima.

[En torno. Abismo de abismo, Vladimir Holan]

Señores, soy viejo y débil. Me tienen que considerar un niño. (Kant 1779)

[Los últimos días de E. Kant, Thomas de Quincey]

Pero todo sería muy distinto si un demonio se pusiera sobre mi hombro y me susurrase: "Has hecho infeliz a mucha gente".

[Los últimos días de E. Kant, Thomas de Quincey]

Ahora es algo grave, un despertar en plena noche y decirse: "O te vas, o te mueres". Un morir que no es el poco importante morir fisiológico; un morir en vida, un progresivo paso de hombre a máquina, de conciencia a simple cosa...

[Cartas I [4-01-1939], Julio Cortázar]

Yo tenía prisa de salir de allí, apenas me mantenía en pie pero tenía ganas de correr, de correr como nunca había corrido, como en el matadero de caballos el animal que acaban de sangrar en el cuello, atado por los costados, continúa galopando, en el vacío.

[Una pena en observación, C.S. Lewis]

En las facciones de toda joven, fatalmente, descubro un dejo de lascivia. (Tiziano de Aretino)

[Cuentos para una inglesa desesperada, Eduardo Mallea]

Supo desde entonces que las miradas son como una carga que te aplasta por el suelo, o como besos que te absorben la fuerza; que las arrugas que surcan el rostro han sido grabadas por el estilete de las miradas.

[La inmortalidad, Milan Kundera]

Nadie ha muerto en este mundo a causa del sufrimiento de los demás. En cuanto a quien pretendió morir por nosotros, no murió: lo mataron.

[En las cimas de la desesperación, E.M. Cioran]

Aquel movimiento le había gustado: el enemigo concentra todo su esfuerzo en amenazar al rey y éste de pronto desaparece ante sus ojos; se va a vivir a otra parte. Soñaba toda su vida con ese movimiento y soñaba con él tanto más cuanto más cansada estaba.

[La inmortalidad, Milan Kundera]

Demasiado joven para olvidar la agonía  
en el momento del adiós.

[Demasiado. Abismo de abismo, Vladimir Holan]

Para mi las montañas son el mar y el mar las montañas, y las montañas y el mar saben que lo se.

[Maestro chino Shitao (1641-1717)]

Antes de morir se vive, Lori. Es una naturalidad morir, transformarse, transmutarse. Nunca se inventó nada más allá de morir. Como nunca se inventó un modo diferente de amor de cuerpo que, sin embargo, es extraño y ciego y aun así cada persona, sin saber de la otra, reinventa la copia. Morir debe ser un gozo natural. Después de morir no se va al paraíso, el morir es el paraíso.

[Un aprendizaje o el libro de los placeres, Clarice Lispector]

No finjas nunca. ¡Nunca, nunca, nunca! Ni por un segundo. El gran secreto de los actores es que les importa un pepino. No les importa absolutamente nada. A mi me importa un bledo lo que van a decir de mis películas, de mis libros. Por eso hago cosas. Hay que olvidar, olvidarlo todo.

[Marguerite Duras]

No vemos las cosas tal como son,  
las vemos tal como somos.

[Anais Nin, tomado de Más Platón y menos Prozac, Lou Marinoff]

Un hombre conseguía ver a su hijo preso después de mucho tiempo, a través de una reja, y lo reconocía solamente por los zapatos marrones que él le había regalado.

[La muchacha del tajo en el mentón. Vagabundo y otros relatos, Eduardo Galeano]

Sólo dos cosas me ha concedido el Destino: unos libros de contabilidad y el don de soñar.

[Libro del desasosiego, Fernando Pessoa]

Un café es un lago diminuto.

[Cosas concretas, David Viñas]

Igual sólo soy el estiercol del jardín de su vida.

[André Malby hablando de la relación con su hijo]

He llegado ahora a la edad en la que se echan cuentas y no he hecho nada. Habría podido convertirme en un gran actor, y en cambio entre las ciento y pico películas que ha rodado, no son dignas más de cinco. Pero aunque me hubiera convertido en un gran actor, ¿qué habría cambiado? Los actores somos sólo unos charlatanes. Un carpintero vale seguro más que nosotros: al menos la mesita que fabrica queda en el tiempo, después de él.

Sono ormai all'eta' in cui si tirano le somme e non ho fatto nulla. Sarei potuto diventare un grande attore, e invece su cento e piu' film che ho girato, ve ne sono di degni non piu' di cinque. Ma anche se fossi diventato un grande attore ,cosa sarebbe cambiato? Noi attori siamo solo venditori di chiacchiere. Un falegname vale certo piu' di noi: almeno il tavolino che fabbrica resta nel tempo ,dopo di lui.

[Totò]

Nos pasamos todo el día trabajando bajo el plástico, vivimos en una casa hecha de plástico. Nuestra vida es una vida de plástico.

[Escuchado a un inmigrante magrebí de El Egido, Almería]

Tijeretazos [Postriziny]  
Una revista de literatura y cine  
[www.iespana.es/tijeretazos](http://www.iespana.es/tijeretazos)  
[tijeretazos@inicia.es](mailto:tijeretazos@inicia.es)

[Cajón desastre] Vita brevis