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GROSZ-TROTT

[lustraciones de Georges Grosz, con un epilogo de Alfred Déblin a
Berlin Alexanderplatz y un fragmento de la novela

«La publicacién de Berlin Alexanderplatz en 1.929 supuso para las letras
alemanas un paso fundamental hacia la modernidad, simbolizada por la
angustia alienadora del ser humano ante el acoso de la metrépolis. El
sentimiento fatalista que impregna la novela nace de la contemplacién del
nuevo Dios -la técnica- contra quien el individuo s6lo puede oponer una
decidida y heroica resistencia pasiva.

Franz Biberkopf, antiguo peon de albafil y mozo de cuerda, acaba de salir de
la carcel y deambula por las calles de Berlin dispuesto a exigir a sus propia
vida «algo més que un trozo de pan». Sus avatares, relatados por Déblin con
una técnica muy afin al lenguaje cinematografico, componen un collage de
vivencias capaces de transmitir la atmdsfera obsesiva de la gran ciudad,
donde el hombre comtn naufraga y se pierde.»

[Contraportada de Berlin Alexanderplatz, Bruguera, 1987]

En aquella época volvia fresco, por decirlo asi, de la India; en aquella época, a mediados de los
anos veinte. Volvia de la India, es decir, que un tema indio me habia ocupado durante cierto
tiempo y habia encontrado su reflejo en la obra épica «Manas».

Qué misterioso: habia pasado toda mi vida en el Berlin Este, habia ido a la escuela comunal
en Berlin, era socialista militante, tenfa un consultorio de médico del seguro... y escribia sobre
China, sobre la Guerra de los Treinta Afios y Wallenstein, y finalmente hasta sobre una India
mitica y mistica. Me acosaban. No habia vuelto la espalda a Berlin intencionadamente, sélo
habia ocurrido asi, se prestaba mejor a la fabulaciéon. Ahora bien, también sabia hacer otras
cosas. Se puede escribir sobre Berlin sin imitar a Zola.

Y a donde me dirigi, después del «Manas» indio, fue a un Manas berlinés. No tenia ningtn
tema especial, pero el gran Berlin me rodeaba, y conocia al berlinés individual, y por eso
escribi como siempre sin plan, sin lineas ni directrices, no construi una fabula; la linea
argumental era el Destino, el movimiento de un hombre que hasta entonces habia fracasado.

Podia confiar en el lenguaje: el lenguaje hablado berlinés; con él podia crear, y los destinos
que habia visto y compartido, y el mio ademds, me garantizaba un viaje seguro.

Si en el «Manas» indio, al principio, el héroe, el pobre héroe, se queja de su destino y se
precipita en el reino de los muertos para vivir una nueva vida, aqui vi a un asesino
circunstancial, a un homicida castigado, salir de la carcel, y lo acompafié en su camino de
vuelta a la ciudad. iCudntas cosas se han imaginado luego como modelo o inspiracién! Al
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parecer, yo habfa imitado al irlandés Joyce. Pero no necesito imitar a nadie. El lenguaje vivo
que me rodea me basta, y mi pasado me suministra todo el material imaginable. El sencillo
mozo de cuerda berlinés Franz Biberkopf hablaba como un berlinés, era un hombre y tenia el
carécter, las virtudes y los vicios de un hombre. Apenas salido de la celda, pens6 que
comenzarfa una nueva vida fresca, alegre y libre.

Pero fuera nada habia cambiado y él mismo habia seguido siendo el que era. {Cémo podia
producirse un nuevo resultado? Evidentemente, sélo si uno de los dos resultaba destruido,
Berlin o Franz Biberkopf. Y como Berlin siguié siendo el que era, al penado se le ocurrié
cambiar. El tema interno es, por lo tanto, que hay que sacrificarse, ofrecerse a si mismo en
sacrificio. Y pronto aparecen en el libro, para el que sepa leer, los temas de sacrificio: el biblico
Abraham debe sacrificar a su tnico hijo al Dios supremo, se nos lleva al matadero del Este de
la ciudad y presenciamos la muerte de las bestias.

Franz Biberkopf queria lo «bueno», pero {qué era eso mds que una palabra? Yo lo someto a
una carrera de baquetas, las desgracias se suceden: Biberkopf va a la caza de lo bueno, una
caza con ojos cerrados, pero monta en un caballo que galopa, icudndo se partiran el cuellolos
dos, corcel y jinete? Al final parecen haberse roto el cuello. Pero cuando Franz acaba en el
manicomio, algo ha cambiado sin embargo en €él. El sacrificio se ha consumado
silenciosamente. Como se dice al final, ahi estd, como portero de fabrica, vivo aunque
averiado, la vida lo ha zarandeado poderosamente.

Este libro, cuya reproduccién anticipada fue rechazada por los dos principales periédicos
liberales de Berlin, fue publicado anticipadamente por el viejo «Frankfurter Zeitung» y suscitd
ya entonces cierta expectacion. Después de su aparicion, «Berlin Alexanderplatz» se convirtié
en un best-seller, y las ediciones y las traducciones mejores o peores se sucedieron.

Y cuando se citaba mi nombre se afadia: «Berlin Alexanderplatz». Aunque mi camino no
habfa terminado, ni mucho menos.

Hochenschwand (Selva Negra), 31 de julio de 1955

Epilogo a una nueva edicién (1955)
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Berlin Alexanderplatz

Este libro trata de Franz Biberkopf, en otro tiempo peén de albafiil y mozo de cuerda en
Berlin. Acaba de salir de la carcel, donde se encontraba por viejas historias, estd otra vez en
Berlin y quiere ser honrado.

Al principio lo consigue. Luego, sin embargo, aunque econdmicamente le va bastante bien, se
ve envuelto en una auténtica lucha con algo que viene de fuera, es imprevisible y parece una

fatalidad.

Tres veces embiste contra él, desbaratando su plan de vida. Lo atropella con un engafio y una
supercherfa. El hombre se levanta, aguanta atn.

Lo empuja y golpea con una villanfa. El se recupera con dificultad, casi en el Gltimo segundo.
Por tltimo, lo torpedea con una brutalidad espantosa.

Asi cae derribado nuestro hombre, que se ha mantenido derecho hasta el final. Da la partida
por perdida, no sabe que hacer y parece acabado.

No obstante, antes de poner fin radicalmente a su vida, se le abren los ojos de una forma que
no especifico aqui. Se le muestra, del modo més patente, la causa de todo. Es él mismo, ahora
lo ve, su plan de vida que parecia no ser nada pero ahora, de repente, resulta muy distinto, no
algo simple y casi natural sino arrogante y desvergonzado y, al mismo tiempo, cobarde y lleno
de flaquezas.

Aquello horrible que era su vida cobra un sentido. Franz Biberkopf ha sufrido una cura de
caballo. Al final vemos otra vez al hombre en la Alexanderplatz, muy cambiado, deteriorado,
pero erguido.

Contemplar y escuchar todo esto serd ttil para muchos que, como Franz Biberkopf, viven
dentro de una piel humana, y a los que les pasa lo que a Franz Biberkopf: que esperan de la
vida algo mas que un pedazo de pan.
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Libro Primero

Aqui, al principio, Frang Biberkopf sale de la cdrcel de Tegel, a donde lo ha llevado su insensata vida
anterior. Le cuesta echar de nuevo raices en Berlin, pero finalmente lo consigue y se alegra de ello, vy
jura llevar una vida honrada.

A la ciudad con el 41

Estaba ante la puerta de la carcel de Tegel y era libre. Ayer atin, en los campos de atras, habia
rastrillado patatas con los otros, en uniforme de presidiario, pero ahora llevaba un abrigo de
verano amarillo; ellos rastrillaban atrés, él estaba libre. Dejaba pasar un tranvia tras otro,
apretaba la espalda contra el muro rojo y no se iba. El vigilante de la puerta pasé varias veces
por delante, le indicé su tranvia, pero él no se fue. Habia llegado el momento terrible
({terrible, Franze, por qué terrible?), los cuatro afios habfan terminado. Las negras puertas de
hierro, que desde hacfa un afio contemplaba con creciente aversién (aversién, por qué
aversion) se habian cerrado a sus espaldas. Lo ponian otra vez en la calle. Dentro quedaban
los otros, carpinteando, barnizando, seleccionando, encolando, les quedaban atn dos afios,
cinco. El estaba en la parada del tranvia.

Empieza el castigo.

Se sacudid, tragd saliva. Se pis6 un pie. Luego tomé carrerilla y se subio al tranvia. En medio
de la gente. En marcha. Al principio era como cuando uno estd en el dentista, que coge la raiz
con las tenazas vy tira; el dolor aumenta, la cabeza estd a punto de estallar. Volvié la cabeza
atras, hacia la pared roja, pero el tranvia volaba con él sobre los railes, y sélo su cabeza quedé
mirando hacia la prisiéon. El tranvia tomdé una curva, se interpusieron &rboles, casas.
Aparecieron calles animadas, la Seestrasse; subié y bajé gente. Dentro de él, algo gritaba
horrorizado: cuidado, cuidado, ya empieza. La punta de la nariz se le helaba, algo temblaba en
sus mejillas. «Zwolf Uhr Mittagszeitung», «B. Z.», «Die neuste Illustrirte», «Die Funkstunde
neu». «Billetes, por favor». Los polis llevan ahora uniformes azules. Se bajé otra vez del
tranvia sin ser notado, estaba entre personas. (Qué pasaba? Nada. Un poco de compostura,
cerdo famélico, haz un esfuerzo o te parto la cara. Gentio, qué gentio. Como se agita. Mi
sesera necesita engrase, seguro que estard seca. (Qué era todo aquello? Tiendas de zapatos,
tiendas de sombreros, lamparas eléctricas, tascas. La gente tiene que tener zapatos para poder
correr tanto, también nosotros tenfamos una zapateria, no hay que olvidarse. Cientos de
cristales relucientes, déjalos que brillen, no te irdn a dar miedo, te los puedes cargar, qué pasa
con ellos, los acaban de limpiar. Estaban levantando el pavimento en la Rosenthaler Platz,
caminé con los demds por los tablones. Uno se mezcla con los otros, todo se arregla, no notas
nada, muchacho. En los escaparates habia figuras con trajes, abrigos, con faldas, con medias y
zapatos. Fuera todo se movia, pero... detras... inada! iNada... vivial Aquello tenia rostros
alegres, se refa, aguardaba en el islote del trafico frente a Aschinger en grupos de dos o de tres,
fumaba cigarrillos, hojeaba periddicos. Estaba alli como las farolas... y... se quedaba cada vez
mas rigido. Formaba una unidad con las casas, todo blanco, todo de madera.

El terror lo acometié cuando bajo por la Rosenthaler Strasse y, en una pequefia taberna, habia
un hombre y una mujer sentados muy cerca de la ventana: se echaban al coleto la cerveza de
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los jarros, bueno y qué, s6lo bebian, tenian tenedores y se metfan con ellos pedazos de carne
en la boca, luego sacaban otra vez los tenedores pero no sangraban. Ay, cémo se le retorcia el
cuerpo, no consigo calmarlo, {a dénde ir? Aquello respondio: es el castigo.

No podia volver, habfa venido con el tranvia hasta aqui, tan lejos, habia salido de la cércel y
tenia que meterse, mds adentro atn.

Eso ya lo sé, suspir6 para si, que tengo que meterme aqui y que he salido de la carcel. Tenian
que soltarme, el castigo habia terminado, todo tiene su orden, los burdcratas cumplen su
deber. Me meteré ahi, pero quisiera no hacerlo, Dios mio, no puedo hacerlo.

Anduvo la Rosenthaler Strasse, pasando por delante de los almacenes Tietz, torcié a la
derecha por la angosta Sophienstrasse. Penso, esta calle es més oscura, donde esta oscuro serd
mejor. Los presos se encuentran en régimen de aislamiento, celular o comtn. En régimen de
aislamiento, el preso es mantenido dia y noche, sin interrupcion, separado de los otros. En el
régimen celular se mete al preso en una celda, pero se le lleva con los otros para hacer
ejercicio al aire libre, dar las clases o asistir a los servicios religiosos. Los tranvias pasaban
alborotando y tocando la campanilla, las fachadas se sucedian sin pausa Y habia tejados sobre
las casas, que flotaban sobre las casas, los ojos se le iban hacia lo alto: con tal de que los
tejados no resbalen, pero las casas se mantenian derechas. Dénde iré, pobre de mi, camind
arrastrando los pies a lo largo de las paredes, aquello no se acababa nunca. Soy
completamente bobo, se puede dar una vuelta, cinco minutos, diez minutos, luego se toma un
cofiac y se sienta uno. Al toque de campana correspondiente, el trabajo debe comenzar sin
demora. Sélo puede interrumpirse el tiempo fijado para comidas, paseos y clases. Al pasear, los
presos deben mantener los brazos extendidos y bracear.

Alli habfa una casa, levanto la vista del pavimento, empujé una puerta y de su pecho salio un
ay, ay, grufido y triste. Cruzé los brazos, bueno, muchacho, aqui no te pelards de frio. La
puerta del patio se abrid, alguien pasé por su lado, se situé detras. El gimi6 entonces, le hacia
bien gemir. En su primer aislamiento carcelario habfa gemido siempre asi, alegrandose de oir
su propia voz, eso es algo, no todo se ha perdido. Lo hacfan muchos en las celdas, unos al
principio, otros luego, cuando se sentfan solos. Empezaban por eso, todavia era algo humano,
los consolaba. Allf estaba el hombre en la entrada, él no ofa el horrible ruido de la calle, las
casas demenciales no llegaban hasta alli. Frunciendo la boca, gruid y se dio valor, con las
manos metidas en los bolsillos. Tenia los hombros encogidos dentro del abrigo de verano
amarillo, para defenderse.

Un extrafio se habia situado junto al ex presidiario, lo miraba. Pregunté: «{Le pasa algo, no se
siente bien, le duele algo?», hasta que el se dio cuenta y dejé inmediatamente de grufir, «/Se
siente mal, vive usted en esta casal». Era un judio de barba roja y cerrada, un hombrecito con
abrigo, un sombrero de fieltro negro, un bastén en la mano. «No, no vivo aqui». Tuvo que
marcharse del portal, el portal le habfa hecho ya bien. Y entonces empezaron otra vez las
calles, las fachadas, los escaparates, las figuras apresuradas con pantalones o medias claras,
todas tan rapidas, tan ligeras, una por segundo. Y, como estaba decidido, entro otra vez en un
zaguan, en el que, sin embargo, se abrieron las puertas para dejar pasar un coche. Entonces,
rdpidamente, a una casa vecina, un portal estrecho, junto a la escalera. Por alli no podia salir
ningtn coche. Se agarro al poste de la barandilla. Y mientras lo tenfa agarrado supo que
queria escapar al castigo (ay Franz, qué vas a hacer, no lo conseguirés), claro que lo haria,
sabfa ya donde habia una escapatoria. Y en voz baja comenzé otra vez con su musica, con el
grufiir y el refunfunar y el a la calle no voy otra vez. El judio pelirrojo entré de nuevo en la
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casa, al principio no descubri6 al otro junto a la barandilla. Lo oy6 ronronear: «Pero bueno,
{qué hace aqui? (No se siente bien?». Franz solté el barrote, entré en el patio. Cuando estaba
tocando la puerta vio que era el judio de la otra casa. «iVayase! (Qué quiere usted?».
«Bueno, bueno, nada. Gime usted y se queja de tal forma que uno tiene derecho a preguntar
qué le pasa». Y alli, por la grieta de la puerta, otra vez las viejas casas, el hervidero humano,
los tejados cayéndose. El ex presidiario abri6 la puerta del patio, el judio detrds: «Bueno,
bueno, qué puede pasar, no serd tan malo. No se va uno a morir. Berlin es grande. Donde
viven mil, viven mil uno».

El patio era profundo y oscuro. Franz estaba junto al cajén de la basura. Y de pronto empez6 a
cantar a voz en grito, a cantar a las paredes. Se quité el sombrero como un organillero. Las
paredes le devolvieron el sonido. Eso estaba bien. Su propia voz le llené los oidos. Cantaba
con una voz fuerte, como nunca hubiera podido cantar en la carcel. {Y qué era lo que cantaba
y devolvian las paredes? «Ruge una voz como un trueno». Marcialmente firme y enérgico. Y
luego: «Yuvivaleralera», algo de alguna cancién. Nadie se ocupaba de él. El judio lo esperaba
en la puerta: «<Ha cantado muy bien. Realmente muy bien. Podria hacerse de oro con una voz
como la suya». El judio lo siguié a la calle, lo cogié por el brazo y se lo llevé con una
conversacion interminable hasta que torcieron por la Gormannstrasse; el judio y el recio
chicarrén del abrigo de verano, que apretaba la boca como si fuera a escupir bilis.

[Tanto el epilogo como el fragmento anterior estan extraidos de Berlin
Alexanderplatz, Bruguera, 1.987, traduccién de Miguel Sdenz. La edicién més
reciente es la de Destino, de 1.997, con similar traduccién]
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