[TijeretazosLITERARIA]

EL HOMBRE DE LA FLOR EN LA BOCA
Luigi Pirandello

EL HOMBRE DE LA FLOR EN LA BOCA
EL PARROQUIANO PACIFICO

Nota. Hacia el final, cuando se indique, asomara dos veces la cabeza, desde la esquina, una
sombra de mujer vestida de negro, con un viejo sombrero de plumas lloronas.

Se ven al fondo los arboles de una avenida. Lamparas eléctricas se divisan entre las hojas. A los lados,
las Ultimas casas de una calle que empalma con la avenida. A la izquierda, un misero café nocturno
con veladores en la acera. Delante de la casa de la derecha, una bombilla encendida. En el angulo de
la Gltima casa de la izquierda, que hace esquina con la avenida una farola también encendida.

Es un poco después de medianoche. A intervalos, se oird lejano el sonido tintineante de una
mandolina.

Al levantarse el telon, EL HOMBRE DE LA FLOR EN LA BOCA sentado a uno de los veladores,
observa largo rato en silencio al PARROQUIANO PACIFICO, que, en el velador de al lado,
esta chupando con la paja un jarabe de menta.

EL HOMBRE DE LA FLOR EN LA BOCA: iAh! Estaba por decirlo; usted es un hombre
pacifico... ¢Ha perdido usted el tren?

EL PARROQUIANO PACIFICO: Por un minuto, ;sabe? Llego a la estacion y me lo veo
escapar delante.

HOMBRE: Podia usted haber corrido detras.

PARROQUIANO: Claro. Es para reirse. Ya lo sé. Si no hubiera sido por el engorro de tantos
paquetes, paquetitos y envoltorios... jMas cargado que un asno! Pero las mujeres... Empiezan a
darle encargos y no acaban nunca. Créame usted: al apearme del coche, tardé tres minutos en
colgarme de los dedos los lacitos de todos aquellos paquetes. Dos para cada dedo.

HOMBRE: jDebi6 de ser bonito! ;Sabe lo que hubiera hecho yo? Dejarmelos en el coche.

PARROQUIANO: jYa, ya! ;Y mi mujer? ;Y mis hijas? ;Y todas sus amigas?
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HOMBRE: jHabrian puesto el grito en el cielo! Y yo me hubiera divertido la mar.
PARROQUIANO: jUsted no sabe lo que son las mujeres cuando estan de veraneo!

HOMBRE: jClaro que lo sé! jPrecisamente porque lo sé! (Pausa) Todas dicen que no van a
necesitar nada.

PARROQUIANO: ;Sélo eso? Son capaces de decir que van para hacer ahorros. Pero luego,
apenas llegan al pueblecito de los alrededores, cuanto mas feo, mas sucio y mas pobre sea, mas
prisa se dan a embellecerlo poniéndose sus mas vistosos adornos. jAh, las mujeres, caballero!
Pero, después de todo, esa es su profesion... «;Por qué no haces una escapadita a ciudad,
querido? Es que yo necesitaria esto... 0 lo otro... Y, ya que vas, si no te molesta -vale un mundo
ese «si no te molesta... » -Y ya, de paso, nada te cuesta...» - «Pero, hija mia, ;como quieres que
en tres horas haga todos esos encargos?» - «iVamos, calla! Cogiendo un coche...» Y lo peor es
que, como vine solo para tres horas, no me traje la llave de casa.

HOMBRE: jEsa es buena! ;Y por eso...?

PARROQUIANO: Dejé aquella montafia de paquetes en la consigna de la estacion; me fui a
cenar a una fonda, y luego, para quitarme el mal humor, al teatro. Se asaba uno de calor. A la
salida, me digo: «;Qué hago?: es la una; a las cuatro cojo el primer tren. No vale la pena
acostarse.» Y me vine aqui. Este café no cierra, ;verdad?

HOMBRE: No cierra, no, sefior. (Pausa) ;Asi que dejo usted todos aquellos paquetes en la
estacion?

PARROQUIANO: ¢(No estaran seguros alli? Estaban todos bien atados...

HOMBRE: No, no. No lo digo por eso. (Pausa) Ya me imagino que estaran bien atados: con
ese arte especial que ponen los jovenes dependientes para envolver la mercancia vendida...
(Pausa) jQué manos! Un buen pliego, grande, de papel doblado, liso... que da gusto verlo; tan
fino, que dan ganas de poner en €l la cara para sentir su caricia... Lo extienden sobre el
mostrador; luego, con garbo y desenvoltura, colocan encima, en medio, la tela, bien dobladita.
Levantan primero, con el dorso de la mano, un borde; luego, encima, doblan el otro, y hacen
todavia otra pequefia doblez, con gracia; una doblez mas, por amor al arte; luego doblan a los
lados, en forma de triangulo, y vuelven para abajo las dos puntas; alargan la mano a la cajita del
bramante; de un tirén, desenrollan el trozo necesario, para atar el paquete; y lo atan tan de
prisa, que ni siquiera ha tenido uno tiempo de admirar aquella habilidad, cuando le presentan
el paquetito con la lazada dispuesta para colgarla de un dedo.

PARROQUIANO: Se ve que ha prestado usted mucha atencion a los jovenes dependientes.

HOMBRE: ;Yo? Caballero: me he pasado jornadas enteras observandolos. Soy capaz de
estarme una hora mirando una tienda a través del escaparate. Alli se me vida todo. Me parece
ser... quisiera realmente ser aquella tela de seda... aquel bordado, aquella cinta roja azul celeste
que los jovenes de la merceria han medido con el metro, y luego... ;ha visto cémo hacen?: la
recogen formando un ocho alrededor del pulgar y el mefiique de la mano izquierda, antes de
envolverla. (Pausa) Miro al cliente o a la cliente que salen de la tienda con el paquete colgado
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de un dedo, o en la mano, bajo el brazo ... Los sigo con la mirada hasta que se pierden de
vista... imagindndome... jah! jcudntas cosas imagino! No puede usted hacerse una idea. (Pausa.
Luego, taciturno, como hablando consigo mismo) Pero me sirve. Me sirve esto.

PARROQUIANO: ;Le sirve? ;El qué... ? Y perdone...

HOMBRE: Agarrarme asi, con la imaginacion... A la vida. Como una enredadera a los barrotes
de una reja (Pausa) jAh! No dar un momento de reposo a la imaginacion: adherirse... adherirse
con ella a la vida de los demas... pero no de la gente que conozco. No, no. jA esa no podria!
Siento un fastidio, jsi usted supiera! Verdadera ndusea. jA la vida de los extrafios,

en torno a los cuales mi imaginacion puede trabajar libremente; pero no a capricho, sino mas
bien teniendo en cuenta las menores apariencias descubiertas; en éste o en aquél! jY si supiera
usted cémo trabajo, y hasta donde consigo penetrar! Veo la casa de éste o del otro; vivo en
ella; me siento alli como en la mia, hasta percibir... ese aliento particular que tiene cada casa: la
de usted, la mia. Pero en la nuestra... nosotros ya no lo notamos, porque es el mismo aliento de
nuestra vida. ;Me explico? jAh! Veo que usted dice que si...

PARROQUIANO: Si, porque... Digo que debe ser un gran placer el que usted siente
imaginando tantas cosas...

HOMBRE: (Con fastidio, después de haber pensado un poco) ;Placer? ;Yo?
PARROQUIANO: Claro... Me figuro...

HOMBRE: Digame: ;ha estado alguna vez en la consulta de algiin buen médico?
PARROQUIANO: No. ;Por que? jGozo de perfecta salud!

HOMBRE: jNo se alarme! Se lo pregunto, por saber si ha visto usted alguna vez en casa de esos
médicos famosos, la sala donde los clientes esperan su turno para ser examinados.

PARROQUIANO: jAh, si! Una vez tuve que acompafar a una hija mia que padecia de los
nervios.

HOMBRE: Bien. No quiero enterarme. Digo, aquellas salas... (Pausa) ;Se ha fijado en ellas?
Divanes oscuros, anticuados... Aquellas sillas con tela acolchada, que a veces no hacen juego...
aquellos silloncitos... Es mercancia comprada de ocasion, de segunda mano puesta alli para los
clientes; no pertenecen a la casa. El sefior doctor tiene para él, para las amigas de su mujer, un
salon muy diferente: rico, hermoso. jQuién sabe como gritaria cualquier silla, cualquier
butaquilla de aquel saldn, si la trajeran a la sala de espera de clientes, donde bastan esos otros
muebles... decentes, sobrios! Me gustaria saber si usted, cuando fue con su hija, observd
atentamente los sillones y sillas donde estuvieron sentados, esperando.

PARROQUIANO: Pues... yo... la verdad, no...
HOMBRE: Claro. Porque no estaba enfermo. (Pausa) Pero, muchas veces, ni siquiera los

enfermos se fijan, preocupados como estdn con su enfermedad. (Pausa) Y sin embargo...
jcuantas veces estan alli algunos mirandose el dedo que hace signos sin sentido sobre el brazo
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lustroso del sillon en donde estan sentados! Estan pensando y no ven. (Pausa.) Pero, al
atravesar la sala, cuando se sale de la consulta, jqué efecto hace volver a ver la silla, en la cual
estuvimos sentados poco antes, en espera de la sentencia sobre nuestra enfermedad, que
todavia desconociamos! jEncontrarla ocupada por otro cliente, que también esta enfermo y no
sabe de qué; o alli, vacia, impasible, esperando a que otro cliente venga a ocuparla...! (Pausa)
Pero ¢qué deciamos? jAh, ya! El placer de la imaginacion... jQuién sabe por qué me habré
acordado de pronto de una de esas sillas de la sala de casa del médico, donde los enfermos
esperan la hora de la consultal

PARROQUIANO: Ya... Verdaderamente...

HOMBRE: ¢{No ve usted la relacién? Ni yo tampoco. (Pausa) Pero es que ciertas asociaciones
de iméagenes lejanas entre si, son tan particulares en cada uno de nosotros, y determinadas por
razones y experiencias tan singulares... que no podriamos entendernos unos a otros, si, al
hablar, no las suprimiéramos. Nada mas ildgico, a veces, que esa analogia. (Pausa) Pero, mire
usted: la relacion, quiza pueda ser ésta: Sienten placer aquellas sillas, imaginandose quién sera
el cliente que viene a sentarse en ellas, en espera de consulta, qué enfermedad llevara dentro,
adonde ir4, qué haré después de la consulta? Ningun placer. Pues eso me pasa a mi: jninguno!
Las sillas estan alli sélo para servir de asiento a tantos clientes como lleguen. Pues algo asi es mi
ocupacién. Tan pronto me ocupo de una cosa como de otra. En este momento me ocupo de
usted, y, créame, no experimento ningdn placer por el tren que ha perdido, por la familia que
le espera donde veranea, por todo el fastidio que puedo suponer en usted.

PARROQUIANO: jY tanto! ;Sabe?

HOMBRE: Dé usted gracias a Dios, si solo es fastidio. (Pausa) Hay cosas peores, caballero.
(Pausa) Yo le digo que necesito agarrarme con la imaginacion a la vida de los demas; pero asi,
sin placer, sin interesarme siquiera... Mas bien... para sentir un fastidio para juzgarla tonta y
vana, la vida, de manera que a ninguno pueda importarle acabar. (Taciturno, con rabia) Y esto
es facil de demostrar, ;sabe?, con pruebas y ejemplos continuos, en nosotros mismos,
implacablemente. Porque, caballero, el deseo de vivir no sabemos de qué esta hecho; pero...,
ahi esta, ahi esta; lo sentimos todos aqui, como una angustia en la garganta; y no se satisface
nunca; no puede satisfacer nunca, porque la vida, en el mismo acto en que la vivimos, es
siempre tan voraz de si misma, que no se deja saborear. El sabor esta en el pasado que nos
queda vivo dentro. El deseo de vivir nos viene de eso: de los recuerdos, que nos tienen atados.
Pero, ;atados a qué?:. a esta tonteria..., a este disgusto..., a tantas ilusiones estupidas...,
ocupaciones insulsas... Si, si. Esto que ahora, aqui, es una tonteria; esto que ahora, aqui, es un
aburrimiento; y llego hasta a decir: esto que ahora parece una desventura, una verdadera
desventura... si, sefior..., a la distancia de cuatro, cinco, diez afios, jquién sabe qué sabor
adquirira..., qué gusto tendran las lagrimas de ahora! Y la vida, jDios mio!, al solo pensamiento
de perderla..., especialmente cuando se sabe que es cuestion de dias... (En este momento por la
esquina de la izquierda, asoma la cabeza, para espiar, la mujer vestida de negro) jMire...! ;Ve usted
alli? Alli, en aquella esquina.... ;ve usted aquella sombra de mujer? jMire! jYa se escondid!

PARROQUIANO: ;Como? ;Quién..., quién era?

HOMBRE: (No la ha visto? Se ha escondido.
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PARROQUIANO: ;Una mujer?
HOMBRE: Mi mujer, si.
PARROQUIANO: jAh! ;Su sefiora?

HOMBRE: (Después de una pausa) Me vigila desde lejos. Iria a echarla de alli a patadas; pero
seria inatil. Es como uno de esos perros perdidos, obstinados, que, cuanto méas patadas se les da,
mas se nos pegan a los talones. (Pausa) Lo que esa mujer estd sufriendo por mi..., usted no
puede imaginarselo. Ya ni come, ni duerme. Viene siempre detrds de mi, dia y noche, asi, a
distancia. Y..., si al menos se preocupara de cepillarse ese andrajo que lleva en la cabeza, ese
vestido... Ya no parece una mujer; parece el trapo de limpiar. Se le han empolvado para
siempre los cabellos, aqui, en las sienes; y apenas si tiene treinta y cuatro afios. (Pausa) Me da
una rabia, que no puede usted figurarselo. A veces la cojo por los hombros y le grito en la cara:
«jEstupida!», zarandedndola. Se aguanta con todo. Se queda alli, mirAndome, con unos 0jos...
Con unos 0jos que, se lo juro, me hacen venir a los dedos un deseo salvaje de ahogarla. Nada.
Espera a que me aleje para ponerse otra vez a seguirme a distancia. (La mujer se asoma de nuevo)
iMire! jOtra vez asoma la cabeza en la esquina!

PARROQUIANO: jPobre sefiora!

HOMBRE: jQué pobre sefiora! Ella querria, ;,comprende?, que yo me estuviera quieto en casa,
tranquilo, acurrucado en medio de todos sus amorosos y apasionados cuidados; gozando del
orden perfecto que reina en todas las habitaciones, de la lindeza de todos los muebles; de aquel
silencio de espejo que habia antes en mi casa, medido por el tictac del reloj de péndulo del
comedor. jEso querria ella! Ahora, yo le pregunto a usted, para hacerle comprender lo
absurdo..., jqué digo, absurdo...! la macabra ferocidad de esa pretension; le pregunto si cree
posible que las casas de Avezzano, las casas de Messina, sabiendo que un terremoto iba a
destrozarlas dentro de poco, habrian podido estarse alli tranquilamente, a la luz de la luna,
ordenadas fila a lo largo de calles y plazas, obedientes al plano regulador de la comisién edilicia
municipal. jHasta las casas de piedras y vigas se habrian escapado! ;Se imagina usted a los
ciudadanos de Avezzano, a los de Messina, desnudandose tranquilamente para acostarse,
doblando sus ropas, colocando los zapatos a la puerta de la habitacion, tapandose bajo las
mantas y gozando la suavidad de las sabanas bordadas, sabiendo que dentro de unas horas
estarian todos muertos? ¢Le parece posible?

PARROQUIANO: Pero..., ;jacaso su sefiora...?

HOMBRE: jDéjeme hablar! Si la muerte, sefior fuera como uno de esos insectos extrafios,
repugnantes, que a veces descubre uno encima de si... Va usted por la calle; un transeunte lo
para de improviso, y, con cautela, con los dedos extendidos, le dice: «;Me permite, caballero?
Lleva usted la muerte encima.» Y, con aquellos dos dedos extendidos, la pilla y la arroja...
iSeria magnifico! Pero la muerte no es como esos insectos repugnantes. jCuantos que estan
paseandose, tan alegres y confiados, quiza la llevan encima! Nadie la ve; y ellos estan
tranquilamente haciendo proyectos para mafiana o pasado mafiana. Ahora, yo ... (Se levanta)
iMire, caballero!, venga usted aqui ... (Lo hace levantarse y lo lleva junto a la farola encendida),
aqui, junto a esta luz..., venga... Voy a ensefiarle una cosa... Mire aqui, debajo de mi bigote...
¢Ve usted esta acerola violacea? ;Sabe como se llama esto? jAh! Tiene un nombre dulcisimo...,

[TijeretazosLITERARIA] El hombre de la flor [...], de Pirandello, 5 Tijeretazos [Postriziny]



maés dulce que un caramelo: epitelioma, se llama. Pronuncie la palabra, y sentira su dulzura:
epitelioma...; la muerte, ;comprende?, ha pasado. Me ha puesto esta flor en la boca, y me ha
dicho: «Tenla, querido: volveré a pasar dentro de ocho o diez meses.» (Pausa) Ahora, digame
usted si con esta flor en la boca, puedo estarme en casa tranquilo y quieto, como quisiera
aquella desgraciada. (Pausa) Le grito: «;Ah, si? ;Quieres que te dé un beso? «jSi, bésame!»
Pero, ¢no sabe usted lo que hizo la semana pasada? Con un alfiler se arafié aqui, en el labio;
luego me agarr6 la cabeza y queria besarme... besarme en la boca.... porque dice que quiere
morirse conmigo. (Pausa) Esta loca. (Luego, con ira) jYo no me estoy en casa! jQuiero estar
detrés de los escaparates de las tiendas, yo, para admirar la habilidad de los dependientes!
Porque..., usted comprenderd..., si en un momento siento el vacio dentro de mi... Puedo
también matar, como el que no hace nada, toda la vida de uno que no conozco... ; sacar el
revolver y matar a uno que, como usted, haya tenido la desgracia perder el tren... (Se rie) No,
no; no tenga miedo caballero: jes una broma! (Pausa) Me voy. (Pausa) Me mataré yo, si
acaso... (Pausa) Pero..., jen esta época hay unos albaricoques tan ricos...! ;Como los come
usted? Con toda la boca, ;verdad? Se abren por la mitad; se oprimen con los dedos..., como
labios jugosos..., jah, qué delicia! (Se rie. Pausa) Mis respetos a su distinguida esposa y a sus
hijas, que estan de veraneo. (Pausa) Me las imagino vestidas de blanco o de azul celeste, en un
hermoso prado, a la sombra... (Pausa) Y mafiana, al llegar, me haré usted un pequefio favor: me
figuro que el pueblo estara cerquita de la estacion; al amanecer, puede usted hacer el caminito a
pie. La primera mata de hierba que vea usted en el borde... Cuente usted por mi los tallos que
tiene. Tantos tallos tenga.... tantos dias me quedan de vida. (Pausa) Pero elija usted una mata
muy espesa, por favor. (Se rie; luego:) Buenas noches caballero. (Y se va canturreando, con la
boca cerrada, el motivo de la «Mandolina lejana», hacia la esquina de la derecha; pero luego se
acuerda de que la mujer estd alli esperandolo; se vuelve y va hacia la otra esquina, mientras el
PARROQUIANO PACIFICO, casi desmayado, lo sigue con la mirada)

TELON

[Traduccion de Idelfonso Grande, Miguel Bosch Barret para Plaza & Janés]
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L’'UOMO DAL FIORE IN BOCCA
Luigi Pirandello

Persone del dialogo

L'UOMO DAL FIORE in bocca
Un pacifico avventore

N. B. - Verso la fine, ai luoghi indicati, sporgera due volte il capo dal cantone un‘ombra di
donna, vestita di nero, con un vecchio cappellino dalle piume piangenti.

Si vedranno in fondo gli alberi d'un viale, con le lampade elettriche che traspariranno di tra le foglie.
Al due lati, le ultime case d'una via che immette in quel viale. Nelle case a sinistra sara un misero
Caffe notturno con tavolini e seggiole sul marciapiede. Davanti alle case di destra, un lampione
acceso. Allo spigolo dell'ultima casa a sinistra, che fara cantone sul viale, un fanale anch'esso acceso.
Sara passata da poco la mezzanotte. S'udra da lontano, a intervalli, il suono titillante d'un mandolino.

Al levarsi della tela, L'UOMO DAL FIORE IN BOCCA, seduto a uno dei tavolini, osservera a
lungo in silenzio L’AVVENTORE PACIFICO che, al tavolino accanto, succhiera con un
cannuccio di paglia uno sciroppo di menta.

L'UOMO DAL FIORE: Ah, lo volevo dire! Lei dunque un uomo pacifico e... Ha perduto il
treno?

L'AVVENTORE: Per un minuto, sa? Arrivo alla stazione, e me lo vedo scappare davanti.
L'UOMO DAL FIORE: Poteva corrergli dietro!

L'AVVENTORE: Gia. E da ridere, lo so. Bastava, santo Dio, che non avessi tutti quegli
impicci di pacchi, pacchetti, pacchettini... Piu carico d'un somaro! Ma le donne
-commissioni... Commissioni...- non la finiscono piu. Tre minuti, creda, appena sceso di

vettura, per dispormi i nodini di tutti quei pacchetti alle dita; due pacchetti per ogni dito.

L'UOMO DAL FIORE: Doveva esser bello! Sa che avrei fatto io? Li avrei lasciati nella
vettura.

L'AVVENTORE: E mia moglie? Ah si! E le mie figliuole? E tutte le loro amiche?

L'UOMO DAL FIORE: Strillare! Mi ci sarei spassato un mondo.
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L'AVVENTORE: Perché lei forse non sa che cosa diventano le donne in villeggiatura!

L'UOMO DAL FIORE: Masi che lo so. Appunto perché lo so. (Pausa) Dicono tutte che non
avranno bisogno di niente.

L'AVVENTORE: Questo soltanto? Capaci anche di sostenere che ci vanno per risparmiare.
Poi, appena arrivano in un paesello qua dei dintorni, piu brutto e, piu misero e lercio, e piu
imbizzarriscono a pararlo con tutte le loro galanterie piu vistose! Eh, le donne, caro signore!
Ma del resto € la loro professione... - «Se tu facessi una capatina in citta, caro! Avrei proprio
bisogno di questo... di questialtro... e potresti anche, se non ti secca (caro, il «se non ti
secca»)... e poi, giacché ci sei, passando di la...» - Ma come vuoi, cara mia, che in tre ore ti
sbrighi tutte codeste faccende? - «Uh, ma che dici? Prendendo una vettura...» - Il guajo € che,
dovendo trattenermi tre ore sole, sono venuto senza le chiavi di casa.

L'UOMO DAL FIORE: Oh bella! E percio?

L'AVVENTORE: Ho lasciato tutto quel monte di pacchi e pacchetti in deposito alla stazione;
me ne sono andato a cenare in trattoria; poi, per farmi svaporar la stizza, a teatro. Si crepava
dal caldo. All'uscita, dico, che faccio? Sono gia le dodici; alle quattro prendo il primo treno; per
tre orette di sonno, non vale la spesa. E me ne sono venuto qua. Questo caffé non chiude, ¢
vero?

L'UOMO DAL FIORE: Non chiude, nossignore. (Pausa) E cosi, ha lasciato tutti quei
pacchetti in deposito alla stazione?

L'AVVENTORE: Perché me lo domanda? Non vi stanno forse sicuri? Erano tutti ben legati...

L'UOMO DAL FIORE: No, no, non dico! (Pausa) Eh, ben legati, me l'immagino: con
quell'arte speciale che mettono i giovani di negozio nell'involtare la roba venduta... (Pausa)
Che mani! Un bel foglio grande di carta doppia, rossa, levigata... ch'e per se stessa un piacere
vederla... cosi liscia, che uno ci metterebbe la faccia per sentirne la fresca carezza... La
stendono sul banco e poi con garbo disinvolto vi collocano su, in mezzo, la stoffa lieve, ben
piegata. Levano prima da sotto, col dorso della mano, un lembo; poi, da sopra, vi abbassano
l'altro e ci fanno anche, con svelta grazia, una rimboccaturina, come un di piu per amore
dell'arte; poi ripiegano da un lato e dall'altro a triangolo e cacciano sotto le due punte;
allungano una mano alla scatola dello spago; tirano per farne scorrere quanto basta a legare
I'involto, e legano cosi rapidamente, che lei non ha neanche il tempo dammirar la loro
bravura, che gia si vede presentare il pacco col cappio pronto a introdurvi il dito.

L'AVVENTORE: Eh, si vede che lei ha prestato molta attenzione ai giovani di negozio.

L'UOMO DAL FIORE: lo? Caro signore, giornate intere ci passo. Sono capace di stare anche
un'ora fermo a guardare dentro una bottega attraverso la vetrina. Mi ci dimentico. Mi sembra
d'essere, vorrei essere veramente quella stoffa Ia di seta... quel bordatino... quel nastro rosso o
celeste che le giovani di merceria, dopo averlo misurato sul metro, ha visto come fanno? se lo
raccolgono a numero otto intorno al pollice e al mignolo della mano sinistra, prima
d'incartarlo. (Pausa) Guardo il cliente o la cliente che escono dalla bottega con l'involto
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appeso al dito o in mano o sotto il braccio... Li seguo con gli occhi, finché non li perdo di
vista... immaginando... -uh, quante cose immagino! Lei non puo farsene un'idea. (Pausa. Poi,
cupo, come a se stesso:) Ma mi serve. Mi serve questo.

L'AVVENTORE: Le serve? Scusi... che cosa?

L'UOMO DAL FIORE: Attaccarmi cosi -dico con l'immaginazione- alla vita. Come un
rampicante attorno alle sbarre d'una cancellata. (Pausa) Ah, non lasciarla mai posare un
momento I'immaginazione: -aderire, aderire con essa, continuamente, alla vita degli altri...- ma
non della gente che conosco. No, no. A quella non potrei! Ne provo un fastidio, se sapesse,
una nausea. Alla vita degli estranei, intorno ai quali la mia immaginazione puo lavorare
liberamente, ma non a capriccio, anzi tenendo conto delle minime apparenze scoperte in
questo e in quello. E sapesse quanto e come lavora! fino a quanto riesco ad addentrarmi! Vedo
la casa di questo e di quello; ci vivo; mi ci sento proprio, fino ad avvertire... sa quel particolare
alito che cova in ogni casa? nella sua, nella mia. - Ma nella nostra, noi, non l'avvertiamo piu,
perché e l'alito stesso della nostra vita, mi spiego? Eh, vedo che lei dice di si...

L'AVVENTORE: Si, perché... dico, deve essere un bel piacere codesto che lei prova,
immaginando tante cose...

L'UOMO DAL FIORE: (con fastidio, dopo averci pensato un po"). Piacere? 10?
L'AVVENTORE: Gia... mi figuro...

L'UOMO DAL FIORE: Mi dica un po'. E stato mai a consulto da qualche medico bravo?
L'AVVENTORE: lo no, perché ? Non sono mica malato!

L'UOMO DAL FIORE: Non sallarmi! Glielo domando per sapere se ha mai veduto in casa di
questi medici bravi la sala dove i clienti stanno ad aspettare il loro turno per essere visitati.

L'AVVENTORE: Ah, si. Mi tocco una volta d accompagnare una mia figliuola che soffriva di
nervi.

L'UOMO DAL FIORE: Bene. Non voglio sapere. Dico, quelle sale... (Pausa) Ci ha fatto
attenzione? Divano di stoffa scura, di foggia antica... quelle seggiole imbottite, spesso
scompagne... quelle poltroncine... E™ roba comprata di combinazione, roba di rivendita, messa
i per i clienti; non appartiene mica alla casa. Il signor dottore ha per sé, per le amiche della sua
signora, un ben altro salotto, ricco, bello. Chi sa come striderebbe qualche seggiola, qualche
poltroncina di quel salotto portata qua nella sala dei clienti a cui basta questo arredo cosi, alla
buona, decente, sobrio. Vorrei sapere se lei, quando andd con la sua figliuola, guardo
attentamente la poltrona o la seggiola su cui stette seduto, aspettando.

L'AVVENTORE: lo no, veramente...
L'UOMO DAL FIORE: Eh gia; perché non era malato... (Pausa) Ma neanche i malati spesso

ci badano, compresi come sono del loro male. (Pausa) Eppure, quante volte certuni stanno li
intenti a guardarsi il dito che fa segni vani sul bracciuolo lustro di quella poltrona su cui stan
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seduti! Pensano e non vedono. (Pausa) Ma che effetto fa, quando poi si esce dalla visita,
riattraversando la sala, il rivedere la seggiola su cui poc'anzi, in attesa della sentenza sul nostro
male ancora ignoto, stavamo seduti! Ritrovarla occupata da un altro cliente, anch'esso col suo
male segreto; o 1a, vuota, impassibile, in attesa che un altro qualsiasi venga a occuparla. (Pausa)
Ma che dicevamo? Ah, gia... Il piacere dell'immaginazione. - Chi sa perché, ho pensato subito
a una seggiola di queste sale di medici, dove i clienti stanno in attesa del consulto!

L'AVVENTORE: Gia... veramente...

L'UOMO DAL FIORE:. Non vede la relazione? Neanche io. (Pausa) Ma e che certi richiami
d'immagini, tra loro lontane, sono cosi particolari a ciascuno di noi; e determinati da ragioni ed
esperienze cosi singolari, che I'uno non intenderebbe piu l'altro se, parlando, non ci vietassimo
di farne uso. Niente di piu illogico, spesso, di queste analogie. (Pausa) Ma la relazione, forse,
puo esser questa, guardi: - Avrebbero piacere quelle seggiole d'immaginare chi sia il cliente che
viene a sedere su loro in attesa del consulto? che male covi dentro? dove andra, che fara dopo
la visita? - Nessun piacere. E cosi i0: nessuno! Vengono tanti clienti, ed esse sono la, povere
seggiole, per essere occupate. Ebbene, € anche un'occupazione simile la mia. Ora mi occupa
questo, ora quello. In questo momento mi sta occupando lei, e creda che non provo nessun
piacere del treno che ha perduto, della famiglia che lo aspetta in villeggiatura, di tutti i fastidi
che posso supporre in lei.

L'AVVENTORE: Uh, tanti, sal

L'UOMO DAL FIORE: Ringrazii Dio, se sono fastidi soltanto. (Pausa) C'e chi ha di peggio,
caro signore. (Pausa) lo le dico che ho bisogno d'attaccarmi con l'immaginazione alla vita
altrui, ma cosi, senza piacere, senza punto interessarmene, anzi... anzi... per sentirne il fastidio,
per giudicarla sciocca e vana, la vita, cosicché veramente non debba importare a nessuno di
finirla. (Con cupa rabbia:) E questo & da dimostrare bene, sa? con prove ed esempi continui, a
noi stessi, implacabilmente. Perché, caro signore, non sappiamo da che cosa sia fatto, ma c'e,
c'e, ce lo sentiamo tutti qua, come un'angoscia nella gola, il gusto della vita, che non si soddisfa
mai, che non si pud mai soddisfare, perché la vita, nell'atto stesso che la viviamo, € cosi sempre
ingorda di se stessa, che non si lascia assaporare. Il sapore e nel passato, che ci rimane vivo
dentro. Il gusto della vita ci viene di la, dai ricordi che ci tengono legati. Ma legati a che cosa?
A questa sciocchezza qua... a queste noje... a tante stupide illusioni... insulse occupazioni... Si,
si. Questa che ora qua é una sciocchezza... questa che ora qua € una noja... e arrivo finanche a
dire, questa che ora € per noi una sventura, una vera sventura... sissignori, a distanza di quattro,
cinque, dieci anni, chi sa che sapore acquistera... che gusto, queste lagrime... E la vita, perdio,
al solo pensiero di perderla... specialmente quando si sa che e questione di giorni. (A questo
punto dal cantone a destra sporgera il capo a spiare la donna vestita di nero) Ecco... vede 1a? dico Ia,
a quel cantone... vede quell'ombra di donna? - Ecco, s'é nascosta!

L'AVVENTORE: Come ? Chi... chiera?...
L'UOMO DAL FIORE: Non I'ha vista? S'¢ nascosta.
L'AVVENTORE: Una donna?

L'UOMO DAL FIORE: Mia moglie, gia.

[TijeretazosLITERARIA] El hombre de la flor [...], de Pirandello, 10 Tijeretazos [Postriziny]



L'AVVENTORE: Ah! la sua signora ?

L'UOMO DAL FIORE: (dopo una pausa) Mi sorveglia da lontano. E mi verrebbe, creda,
d'andarla a prendere a calci. Ma sarebbe inutile. E* come una di quelle cagne sperdute,
ostinate, che piu lei le prende a calci, e piu le si attaccano alle calcagna. (Pausa) Cio che quella
donna sta soffrendo per me, lei non se lo pud immaginare. Non mangia, non dorme piu. Mi
viene appresso, giorno e notte, cosi, a distanza. E si curasse almeno di spolverarsi quella
ciabatta che tiene in capo, gli abiti. - Non pare piu una donna, ma uno strofinaccio. Le si sono
impolverati per sempre anche i capelli, qua sulle tempie; e ha appena trentaquattro anni.
(Pausa) Mi fa una stizza, che lei non puo credere. Le salto addosso, certe volte, le grido in
faccia: - Stupida! - scrollandola. Si piglia tutto. Resta li a guardarmi con certi occhi... con certi
occhi che, le giuro, mi fan venire qua alle dita una selvaggia voglia di strozzarla. Niente.
Aspetta che mi allontani per rimettersi a sequirmi a distanza. (Di nuovo a questo punto, la donna
sporgera il capo) Ecco, guardi... sporge di nuovo il capo dal cantone.

L'AVVENTORE: Povera signora!

L'UOMO DAL FIORE: Ma che povera signora! Vorrebbe, capisce? ch'io me ne stessi a casa,
quieto, tranquillo, a coccolarmi in mezzo a tutte le sue pit amorose e sviscerate cure; a godere
dell'ordine perfetto di tutte le stanze, della lindura di tutti i mobili, di quel silenzio di specchio
che c'era prima in casa mia, misurato dal tic-tac della pendola del salotto da pranzo. - Questo
vorrebbe! 1o domando ora a lei, per farle intendere l'assurdita... ma no, che dico l'assurdita! la
macabra ferocia di questa pretesa, le domando se crede possibile che le case d'Avezzano, le case
di Messina, sapendo del terremoto che di li a poco le avrebbe sconquassate, avrebbero potuto
starsene tranquille sotto la luna, ordinate in fila lungo le strade e le piazze, obbedienti al piano
regolatore della commissione edilizia municipale. Case, perdio, di pietra e travi, sene sarebbero
scappate! Immagini i cittadini di Avezzano, i cittadini di Messina, spogliarsi placidi placidi per
mettersi a letto, ripiegare gli abiti, mettere le scarpe fuori dell'uscio, e cacciandosi sotto le
coperte godere del candor fresco delle lenzuola di bucato, con la coscienza che fra poche ore
sarebbero morti. - Le sembra possibile?

L'AVVENTORE: Ma forse la sua signora...

L'UOMO DAL FIORE: Mi lasci dire ! Se la morte, signor mio, fosse come uno di quegli insetti
strani, schifosi, che qualcuno inopinatamente ci scopre addosso... Lei passa per via; un altro
passante, all'improvviso, lo ferma e, cauto, con due dita protese le dice: «Scusi, permette? lei,
egregio signore, ci ha la morte addosso ». E con quelle due dita protese, la piglia e butta via...
Sarebbe magnifica! Ma la morte non & come uno di questi insetti schifosi. Tanti che
passeggiano disinvolti e alieni, forse ce I'hanno addosso; nessuno la vede; ed essi pensano quieti
e tranquilli a cio che faranno domani e doman l'altro. Ora io, (si alzera) caro signore, ecco...
venga qua... (lo fara alzare e lo condurro sotto il lampione acceso) qua sotto questo lampione...
venga... le faccio vedere una cosa... Guardi, qua, sotto questo baffo... qua, vede che bel tubero
violaceo? Sa come si chiama questo? Ah, un nome dolcissimo... piu dolce d'una caramella: -
Epitelioma, si chiama. Pronunzii, sentira che dolcezza: epitelioma... La morte, capisce? &
passata. M'ha ficcato questo fiore in bocca, e m'ha detto: - «Tientelo, caro: ripassero fra otto o
dieci mesi!» (Pausa) Ora mi dica lei, se con questo fiore in bocca, i0 me ne posso stare a casa
tranquillo e quieto, come quella disgraziata vorrebbe. (Pausa) Le grido: - Ah si, e vuoi che ti
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baci? - «Si, baciami» - Ma sa che ha fatto? Con uno spillo, l'altra settimana, s'e fatto uno
sgraffio qua, sul labbro, e poi m'ha preso la testa e mi voleva baciare... baciare in bocca...
Perché dice che vuol morire con me. (Pausa) E pazza... (Poi con ira:) A casa io non ci sto. Ho
bisogno di starmene dietro le vetrine delle botteghe, io, ad ammirare la bravura dei giovani di
negozio. Perché, lei capisce, se mi si fa un momento di vuoto dentro... lei lo capisce, posso
anche ammazzare come niente tutta la vita in uno che non conosco... cavare la rivoltella e
ammazzare uno che come lei, per disgrazia, abbia perduto il treno... (Ridera) No no, non tema,
caro signore: io scherzo! (Pausa) Me ne vado. (Pausa) Ammazzerei me, se mai... (Pausa) Ma ci
sono, di questi giorni, certe buone albicocche... Come le mangia lei? con tutta la buccia, €
vero? Si spaccano a meta; si premono con due dita, per lungo... come due labbra succhiose...
Ah, che delizia! (Ridera. Pausa) Mi ossequi la sua egregia signora e anche le sue figliuole in
villeggiatura. (Pausa) Me le immagino vestite di bianco e celeste, in un bel prato verde in
ombra... (Pausa) E mi faccia un piacere, domattina, quando arrivera. Mi figuro che il paesello
distera un poco dalla stazione. - All'alba, lei puo fare la strada a piedi. - Il primo cespuglietto
d'erba su la proda. Ne conti i fili per me. Quanti fili saranno, tanti giorni ancora io vivro.
(Pausa) Ma lo scelga bello grosso, mi raccomando. (Ridera. Poi:) Buona notte, caro signore. (E
s'avviera, canticchiando a bocca chiusa il motivetto del mandolino lontano, verso il cantone di destra;
ma a un, certo punto, pensando che la moglie sta li ad aspettarlo, voltera e scantonera dall'altra parte,
seguito con gli occhi dal pacifico avventore quasi basito.)

:ri Tijeretazos [Postriziny] Una revista de literatura y cine
tijeretazos@inicia.es tijeretazos.iespana.es

[TijeretazosLITERARIA] EI hombre de la flor [...], de Pirandello, 12 Tijeretazos [Postriziny]



