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EL FANTASMA DEL BARRIO JUDIO
Paul Leppin

En el centro de Praga, donde ahora forman anchas calles las altas y aireadas casas de alquiler,
existia ain hace diez afios el barrio judio. Un retorcido y 16brego laberinto del que ninguna
tormenta lograba barrer el olor a moho y paredes himedas, y donde en verano las abiertas
puertas despedian un aliento venenoso. La suciedad y la pobreza apestaban a cual més, y en
los ojos de los nifios que alli crecfan titilaba una indolente y cruel perversidad. A veces, el
camino conducia a través de la panza de una casa, en forma de bajo y abovedado pasadizo, o
daba una brusca vuelta para terminar de repente ante un muro. Los vendedores, que apilaban
sus baratijas en el desigual adoquinado, delante de las tiendas, llamaban a los transetntes con
cara de astucia. En las entradas de las casas permanecian apoyadas las rameras de pintados
labios, que refan con ordinariez, susurraban cosas a los oidos de los hombres y se levantaban la
falda para ensefar las medias amarillas o verdosas. Viejas alcahuetas de blancas grefias y
temblequeante mandibula saludaban desde las ventanas, golpeaban el alféizar, llamaban con
las manos y producian guturales sonidos de afan y satisfaccién cuando algin individuo cafa en
la red y se aproximaba.

Reinaba alli la lascivia y, una vez anochecido, invitaba a una visita con sus farolillos rojos. En
algunos callejones habia en cada casa un prostibulo, cuchitriles donde el vicio se acostaba en
un mismo lecho que el hambre, donde mujeres tuberculosas de marchitos encantos tenfan
establecido su misero negocio; secretos tugurios en los que, entre murmullos y guifios, mas de
una chica en edad escolar era desflorada y su indefensa virtud terriblemente malvendida.

También habia mancebias de postin, amuebladas con lujo, donde el pie sélo pisaba alfombras
y las rollizas meretrices aparecian luciendo sedefios vestidos de cola.

El salén Aaron se hallaba en un edificio de dos pisos, no lejos de la sinagoga y tocando a las
destartaladas chozas del callejon de los gitanos. Dado el pobre aspecto de los alrededores,
aquella casa casi producfa un aspecto pulcro, pese a que el revoque de las paredes se habia
desprendido en parte y el polvo y la lluvia embadurnaban los vidrios de las encortinadas
ventanas. De dia dominaba el silencio. Sélo raras veces subfa un cliente los gastados peldafios
que conducfan a la oscura entrada vy, al cabo de una hora, volvia a salir rdpidamente,
vergonzoso y con el cuello subido. Pero de noche brotaba alli, como de pozos escondidos, una
vida vibrante, ruidosa y llena de luz. Encendianse las ventanas, y las risas aleteaban dentro
como un péjaro encerrado en una jaula.

Entre ellas sonaba la de Johanna; una especie de célido arrullo, insinuante y sensual, que se

distingufa claramente de las voces de las demads, y que en ocasiones ya se ofa en medio del
silencio matutino, como el canto de una alegre alondra enamorada. A Johanna le complacia
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que los hombres acudiesen a ella. Estaba mas solicitada que sus compafieras, porque a cada
cliente le daba algo de esa dulzura apocada, torturadora e inquieta que llenaba su ser, y que
los perezosos cuerpos de las otras mujeres no posefan. La propia Johanna se asombraba de
ello. La profesion que para tantas rameras resultaba una aburrida y desagradable carga,
despertaba en su persona un extético anhelo de amor, un acicate que sentia en su carne y que
conferfa a sus ojos un brillo juvenil. Con unos labios agrietados y heridos de tanto besar, bebia
de la boca de los hombres, siempre invadida por la virginal voluptuosidad que acompafiara su
primer abrazo. En los descansos que le dejaba su pecaminoso trabajo, que le parecian
insoportablemente largos y desiertos, escuchaba los pasos de los transetntes, y si sonaba la
campanilla, se le iluminaba el rostro y suspiraba.

Habia muchos dias en que saboreaba el amor hasta la saciedad, pero cuando por fin yacia en
su cama con la cabeza atontada y los miembros doloridos, su memoria recorria atin todos los
hombres conocidos, abandonindose al goce del recuerdo, y Johanna sonreia en la oscuridad.
A veces, sobre todo en verano, cuando se acostaba proxima ya la madrugada, su excitacion
aumentaba ya hasta el tormento. Entonces se asomaba en camison a la ventana para observar
el gueto. Extendia los desnudos brazos y sentia en su piel cual gotas de sangre la templada
lluvia. Lo que tenia a sus pies, era su mundo. La ciudad donde parpadeaban las sofiolientas
luces de las casas de citas, donde en las callejuelas de mala reputacién se acurrucaban pesadas
sombras y, a lo lejos, un gimoteante violin o el duro tecleteo de un artefacto musical invitaba
todavia a la diversién... Entonces una sonadora melancolia bafiaba de l4dgrimas su cara. La
brisa nocturna acariciaba suavemente sus senos, Johanna echaba la cabeza hacia atrés, y sus
labios besaban el aire.

Al atardecer, cuando el salén estaba ricamente iluminado y las copas de vino tintineaban
sobre las mesas de marmol, la joven bailaba al son de la misica. La sensualidad que le
tiranizaba el cuerpo, ponia laxos y blandos sus miembros y hacfa volar con tan exigente
impetuosidad sus faldas, que embellecia de modo maravilloso el inmévil rostro y conferia a su
persona un atractivo y hechizo superior al de las artes de todas las demds. Johanna danzaba
sola 0 con los visitantes. Su esbelto cuerpo se cimbreaba bajo las manos de la pareja,se
estrechaba contra ésta, temblaba y sentfa frio, y quien hubiese bailado con la rubia Johanna,
seguro que también desapareceria luego con ella en su alcoba. La boca de esta mujer era febril
y ansiosa. Cuantos mas hombres encontraban el camino hasta ella, mas indomable se hacia su
capacidad de entrega. El apasionamiento de Johanna estremecia y atontaba. Su ardor era
complaciente y se convertia en felicidad.

Pero lleg6 el dia en que la enfermedad impuso penitencia a su cuerpo. Subié de los ruinosos
muros del barrio judio, de los libertinos callejones, y envenend sus besos. Quemo su sangre y
le secd y agrietd las venas; ahogd sus risas y los enamorados arrullos de su garganta; cubri6 el
cuerpo de Johanna de manchas rojas y lo arrastrdé entre los insultos de las descaradas
pelanduscas hasta el horrible lazareto, donde Johanna quedé medio muerta de miedo. Yacia
alli en la caliente cama, y del techo cafan sobre su frente, cual gruesas gotas, los tristes
pensamientos. Se imaginaba ella a las mujeres del salén Aaron, que ahora beberfan el dorado
vino de las finas copas... Recordaba la misica y la camisa escarlata que habia llevado para
bailar. Johanna eché hacia atras la cabeza y abri6 los brazos, mas no hubo nadie que la besara.
Una languida pesadumbre hizo brotar un sollozo de su garganta y la sumié en Ia
desesperacion.
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Las semanas transcurrian traidoras y vacilantes, cobardes y malévolas. La enfermedad de
Johanna se habia declarado con inesperada violencia. Ni el contraveneno con el que la
martirizaban los médicos podia con ella. Habia anidado en sus tejidos, vibraba debajo de su
piel, abria purulentas heridas en los pliegues y huecos de su carne y se negaba a ceder. La
enfermedad entorpecia sus pensamientos y mancillaba sus horas de descanso con lascivos
suefios que la hacfan incorporarse entre jadeos para darse cuenta de la realidad entre
angustias y sentimientos de odio. Johanna echaba de menos a los hombres. Su nervioso
cuerpo se rebelaba contra el suplicio de la abstinencia. Cada dia, cada hora transcurrida entre
ardores aumentaba su padecer. Hasta que no resisti mas. Johanna huy6 una noche del
hospital, salté al jardin por una ventana y, descalza como iba, con el abrigo encima del
camison, escald la pared que la separaba del pasaje.

La mujer corrié por la ciudad, impulsada por una poderosa e intemperante esperanza. Sus
desordenados cabellos revoloteaban alrededor de su cara, y los ojos le centelleaban ansiosos.
Una maravillosa y radiante idea la empujaba hacia delante, llendndola de ilusién. iEncontrar
hombres! Volaban sus pies sobre los adoquines, y los musculos de todo su cuerpo estaban
tensos. Las sombras de retrasados noctdmbulos cruzaban vacilantes el camino, y la
deslumbrante claridad de unas farolas aparecidas de repente la asust6. Una pesante y
seductora dulzura la embriagaba... Surgieron ante ella las torres de la iglesia de Tein, 4lidas
entre las estrellas. iHabfa llegado a su barrio! Alli se abria la callejuela donde la misica
sonaba ruidosa detrids de las disimuladas puertas, y donde las alas de las risas femeninas
golpeaban los rojos vidrios de las ventanas...

Johanna se detuvo y contemplé medio cegada la luna, que bizqueaba desde el cielo,
iluminando vigas reventadas y escombros. El salén Aaron habia desaparecido. El pico y la pala
se habfan encargado de derribar, trozo a trozo, la vieja casa, cuyas piedras se hallaban
amontonadas junto a la sinagoga. Entre los restos se alzaba una sola pared de dentellada
cresta, y Johanna reconoci6 el tabique de su cuarto. Sus ojos penetraron més en el callejon,
horrorizados y temerosos. Apagadas estaban las luces de colores de los lupanares, y de los
destruidos tejados ascendia el polvo como si fuera humo. Por todas partes asomaban ruinas
entre la negrura. Mientras ella luchaba en la himeda cama de hospital contra la enfermedad,
habfan arrasado su rincén, su hogar...

Un grito se desprendié de su garganta y resoné de manera escalofriante en el abandonado
barrio. La melena de Johanna se desparram¢ sobre su abrigo, que el viento de la noche abrié
para palpar voluptuoso lo que cubria el camisén. Pasé junto a ella un grupo de soldados
borrachos, y ella cayé de rodillas ante ellos jadeando inconscientes y confusas palabras de
amor. Y alli mismo, entre los escombros del demolido burdel, se entregd a los hombres que la
casualidad habfa puesto en su camino. Yaci6 con todos ellos, uno tras otro, sin que su pobre
cuerpo devastado por la enfermedad se cansara, y en su convulsivo arrebato amoroso se
hundia cada vez m4s entre los cascotes.

De un verano al otro, el gueto fue destruido por completo. Nuevos edificios ahogaron las
oscuras e insanas guaridas donde la miseria y el vicio habfan campado por sus respetos
durante siglos. La prostitucién huy6 sobre altos y ruidosos zapatos de tacén hasta el extremo
de los suburbios. En la antigua zona crecié una ciudad para gente rica y distinguida. Pero
nunca como ese afio habfa hecho en Praga tan catastréficos estragos la sifilis, que penetrd en
las familias e hizo conocer el horror a las jévenes madres. Se enganchaba a la sonrisa del amor
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y la transformaba en plimbea mueca. Los muchachos se exponian a la muerte, y los ancianos
maldecian la vida.

[Praga mégica, traduccién Herminia Dauer para Editorial Juventud]
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