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CARTAS A STALIN
Mihail Bulgdkov, Evgeni Zamiatin

1929, Mihail Bulgakov
M. A. Bulgékov a I. V. Stalin

Al Secretario General del Partido I. V. Stalin, al Presidente del Comité M. 1. Kalinin, al jefe
del Servicio de Bellas de Artes A. I. Sviderski, a Alexei Maksimovich Gorki.

Del Literato

Mijail Afanasievich Bulgdkov

(Mosct, Bolshaia Pirogovskaia 35-a, apto. 6, Tf. 2-03-27).

SOLICITUD

Hace diez afios que comencé a desempefiar mi trabajo literario en la URSS. De esos diez afios,
he consagrado a mi tarea de dramaturgo los cuatro Gltimos, durante los cuales he escrito
cuatro obras de teatro. Tres de ellas (Los dias de los Turbin, El apartamento de Zoika y La isla
prirpura) han sido puestas en escena por los teatros estatales de Mosct; y la cuarta, La huida,
en principio autorizada para su representacion en el Teatro de Arte de Mosc, fue prohibida
posteriormente durante el montaje de la obra.

Acabo de saber que han sido prohibidas las representaciones de las obras Los dias de los Turbin
y La isla purpura. El apartamento de Zoika fue retirada en la pasada temporada, después de 200
representaciones, por orden de las autoridades. De modo que, en la presente temporada
teatral, todas mis obras se encuentran prohibidas, incluyendo Los dias de los Turbin, que ha
sido representada cerca de 300 veces.

Ya anteriormente mi relato Notas sobre los pufios de las camisas habia sido prohibido. Prohibida
la reediciéon de mi coleccién de relatos satiricos Diaboliada, prohibida la ediciéon de mi
coleccién de ensayos satiricos, prohibida la lectura en ptblico de Las aventuras de Chichikow.
La publicacién de mi novela La guardia blanca en la revista Rossia se ha visto interrumpida,
puesto que la misma revista ha sido prohibida.

A medida que iba sacando a la luz mis trabajos, la critica en la Unién Soviética me ha ido
prestando mayor atencién; con todo, ninguna de mis obras, ya se trate de textos en prosa ya
de obras de teatro, ha recibido jamas en ninguna parte juicio aprobatorio alguno; por el
contrario, cuanta mayor notoriedad adquiria mi nombre en la URSS vy en el extranjero, méas
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virulentas se hacian las criticas de la prensa; hasta adquirir finalmente el caracter de injurias
esenfrenadas.

Todas mis obras han recibido criticas desfavorables, monstruosas; mi nombre ha sido
difamado, no sélo en la prensa, sino también en obras como la Enciclopedia Soviética y la
Enciclopedia Literaria.

Impotente para defenderme, en distintas ocasiones he solicitado un permiso para dirigirme al
extranjero; aunque tan sblo serfa por un breve periodo de tiempo. Sélo he recibido
negativas...

Mis obras Los dias de los Turbin y El apartamento de Zoika me han sido sustraidas y enviadas al
extranjero. En Riga, una editorial ha cambiado el final de mi novela La guardia blanca,
sacando a la luz bajo mi nombre un libro con un final infame. Me han sido arrebatados los
derechos de autor en el extranjero.

Mi mujer Liubov Evguénievna Bulgdkova presenté entonces una segunda peticién para que se
le permitiera viajar sola al extranjero, con el fin de poner en orden mis asuntos; en cuanto a
mi, me comprometia a permanecer aqui en calidad de rehén.

Hemos recibido una negativa.

He presentado muchas peticiones para que me devuelvan los manuscritos que se hallan en
poder del G.P.U.; y aparte de las que han quedado sin respuesta, no he recibido mas que

negativas.

He pedido autorizacién para enviar al extranjero mi obra de teatro La huida a fin de evitar
que me sea sustraida.

He recibido una negativa.
Al cabo de diez afos mis fuerzas se han agotado; no tengo 4nimos suficientes para vivir mas

tiempo acorralado, sabiendo que no puedo publicar, ni representar mis obras en la URSS.
Llevado hasta la depresién nerviosa, me dirijo a Usted y le pido que interceda ante el
gobierno de la URSS PARA QUE ME EXPULSE DE LA U.RS.S., JUNTO CON MI
ESPOSA L.E. BULGAKOVA, que se suma a esta peticién.

M. BULGAKOV

Mosci Julio de 1929

1930, Mihail Bulgdkov

AL GOBIERNO DE LA URSS

De Mijail Afanésievich Bulgdkov
(Mosct, Bolshaia Pirogovskaia, 35-a, apto. 6).
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Dirijo al gobierno de la URSS Ia siguiente carta:
1

Desde el momento en que se prohibieron todos mis trabajos literarios, comenzaron a alzarse
voces, entre muchas de las personas que me conocen por mi oficio de escritor, para darme un
solo consejo: Escribir «una obra comunista» (pongo la cita entre comillas), y ademas dirigir al
Gobierno de la URSS una carta de arrepentimiento por la que renunciara a mis anteriores
ideas, expuestas en mis trabajos literarios; y en la que asegurara que en el futuro trabajaria
como un leal compafero de viaje por la idea del comunismo, el objetivo de esa actuacion serfa
escapar a las persecuciones, a la miseria y a un desenlace final inevitable.

No he seguido ese consejo. Es poco probable que consiguiera aparecer ante el gobierno de la
URSS bajo un aspecto favorable escribiendo una carta carente de sinceridad, que se
presentarfa como una sucia e indecorosa extravagancia politica, por lo deméas ingenua. En
cuanto a escribir una obra comunista, ni siquiera lo intento; ya que sé a ciencia cierta que no
seré capaz de componer un escrito semejante.

Madurado en mi el deseo de poner fin a mis tribulaciones literarias, me siento obligado a
dirigir al Gobierno de la URSS una carta veraz.

2

Repasando mis albumes de recortes de periddicos, he contabilizado 301 resefias aparecidas
sobre mi en la prensa de la URSS durante mis diez afios dedicados a la literatura. De ellas, 3
eran laudatorias, 298 hostiles e injuriosas.

Esas dltimas 298 muestran, como el reflejo de un espejo, mi vida de escritor.

A Aleksei Turbin, el héroe de mi obra de teatro, Los dias de los Turbin, se le llam6 HIJO DE
PUTA en unos versos publicados en la prensa; y al autor de la obra se le calificaba como
«afligido por una CHOCHEZ DE PERRO VIEJO»: Se me ha descrito como un

BARRENDERO de la literatura, ocupado en recoger las sobras de una mesa después de
HABER VOMITADO en ella una docena de invitados.

También han escrito lo siguiente: «el MISHKA ese, Bulgikov, TAMBIEN ES, PERDON
POR LA EXPRESION, UN ESCRITOR que rebusca en LA NAUSEABUNDA BASURA...
Me pregunto cémo tienes tanto MORRO... Soy una persona delicada, pero si le agarro le
ARRANCO EL PESCUEZO... Para las personas como nosotros, los Turbin son tan
necesarios COMO UNOS SOSTENES A UN PERRO. Topamos con un HIJO DE PUTA,
TOPAMOS CON TURBIN, AL CUAL NO LE DESEO NI INGRESOS DE TAQUILLA NI
EXITO ALGUNO... (La vida del arte, N© 44, afio 1927).

También se ha dicho que Bulgék/ov estaba condenado a ser lo que siempre habia sido, un
DESCENDIENTE NEOBURGUES, que lanza escupitajos emponzofiados pero impotentes
sobre la clase trabajadora y sus ideales comunistas. (Komsomolskaia Pravda, 14 del X. Ano

1926).
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También sefalaban que me gustaba «la atmoésfera perruna que emanaba de cierta pelirroja,
esposa de un amigo». (A. Lunacharski, Izvestia, 8 del X de 1926). Y que mi obra Los dias de los
Turbin hedia (Estenograma de una reunién de la Agitprop en Mayo de 1927), y etc, etc...

Me apresuro a aclarar que de ningin modo he citado esos ejemplos para quejarme de la
critica o entrar en cualquier tipo de polémica. Mi objetivo es mucho mas serio.

Puedo probar con documentos en la mano que, en el curso de todos esos afios de trabajo
literario, la prensa soviética, y junto con ella todas las instituciones que estdn encargadas del
control del repertorio, se han dedicado, undnimemente y CON EXTRAORDINARIA
COLERA, a demostrar que las obras de Mijail Bulgakov no pueden existir en la Unién
Soviética.

Y tengo que declarar que la prensa soviética tiene absolutamente toda la razén.
3
El punto de partida de esta carta lo constituye mi panfleto La isla prirpura.

Toda la critica soviética, sin excepcion, considerd esa obra «mediocre, mezquina, sin gancho»,
y declar6 que constituia «un libelo contra la revolucion».

La unanimidad fue total, pero se vio stbitamente rota de forma asombrosa, inmediata e
inesperada.

En el ndmero 12 del Boletin del repertorio (afio 1928) aparecié una resefia de P. Novitski,
donde se decia que La isla prirpura era «una parodia interesante e ingeniosa», en la que «se
alza la sombra siniestra de un Gran Inquisidor, que destruye la creacién artistica, cultiva
TOPICOS DRAMATICOS, SERVILES, ABSURDOS vy aniquila la personalidad del actor y
del escritor»; que «el tema de La isla piirpura es la fuerza siniestra, sombria que hace nacer

ILOTAS, ADULADORES Y PANEGIRISTAS...».

Se decfa que «si existfa semejante fuerza siniestra, LA INDIGNACION Y EL CORROSIVO
INGENIO DE ESTE DRAMATURGO, ENCUMBRADO POR LA BURGUESIA,
ESTABAN PLENAMENTE JUSTIFICADOS».

Cabe preguntarse: (Dénde estd la verdad? {qué es finalmente La isla parpura? {«Una obra
mezquina, mediocre» o «un panfleto ingenioso»?

La verdad se halla en la resefia de Novitski. No me propongo juzgar hasta qué punto mi obra
es ingeniosa, pero reconozco que en ella se alza realmente una sombra siniestra y esa sombra
es el Comité Central del Repertorio. Es el que hace surgir ilotas, panegiristas y personas
atemorizadas y serviles. Es el que asesina al espiritu creativo. Es el que se empefia en destruir
la dramaturgia soviética; y la destruira.

No manifesté tales pensamientos cuchicheando en una esquina. Los plasmé en mi panfleto

dramético y puse en escena ese panfleto. La prensa soviética, interviniendo en favor del
Comité Central del Repertorio, escribié que La isla prirpura era un libelo contra la revolucion.
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Se trata de un comentario carente de seriedad. No hay libelos contra la revolucién en la obra
por muchos motivos, de los cuales por falta de espacio tan sélo expondré uno: escribir un
libelo contra la revolucién es IMPOSIBLE debido a su extraordinaria grandeza. El panfleto no
es un libelo y el Comité Central del Repertorio no es la revolucién.

Pero cuando la prensa germana escribi6 que La isla prirpura es «la primera llamada a Ia
libertad de expresién que tiene lugar en la Unién Soviética» (Molodaia guardia N2 1- Afo
1929), decfa la verdad. Lo reconozco. La lucha contra la censura, cualquiera que sea, y
cualquiera que sea el poder que la detente, representa mi deber de escritor, asi como la
exigencia de una prensa libre. Soy un ferviente admirador de esa libertad y creo que, si algtin
escritor intentara demostrar que la libertad no le es necesaria, se asemejaria a un pez que
asegurara publicamente que el agua no le es imprescindible.

4

Ese es uno de los rasgos esenciales de mi obra, lo suficientemente importante como para que
mis libros no sobrevivan en la URSS. Con ese primer rasgo estan relacionados todos los demas
que aparecen en mis obras satiricas: los negros y misticos tintes (SOY UN ESCRITOR
MISTICO) con los que suelo destacar las innumerables monstruosidades de nuestra vida
cotidiana, el veneno que impregna mi lengua, mi profundo escepticismo respecto al proceso
revolucionario que tiene lugar en mi atrasado pafs y al que opongo mi preferencia por el
concepto de Gran Evolucién; y lo mas importante: la representacion de los terribles rasgos de
mi pueblo, esos rasgos que mucho antes de la revolucién provocaron tan profundos
sufrimientos en mi maestro, M. E. Saltikov-Schedrin.

No hay ni que decir que la prensa soviética no pensé seriamente en resaltar todo eso, sino que
se ocupé en demostrar de forma poco convincente que la satira de M. Bulgidkov era «UNA

DIFAMACIOND.

Sélo una vez, cuando mi nombre empezaba a ser conocido, mi produccién literaria fue
descrita con un matiz como de altivo asombro: «M. Bulgidkov quiere llegar a convertirse en el
autor satirico de nuestra época (Kingonosha, N2 6, afio 1925).

El verbo «querer» es utilizado erroneamente en presente. Habria que trasladar el tiempo al
pasado: M. Bulgdkov se HA CONVERTIDO EN UN AUTOR SATIRICO, y precisamente
en un momento en que cualquier sitira auténtica (me refiero a aquella que penetra en zonas
prohibidas) resultaba absolutamente inconcebible en la URSS.

No tuve el honor de expresar en la prensa esa idea criminal. Idea que se expuso con absoluta
claridad en un articulo de B. Blium, cuyo significado se pone de manifiesto de forma brillante

y precisa en la siguiente formula: EN LA URSS, TODO AUTOR SATIRICO ATENTA
CONTRA EL REGIMEN SOVIETICO.

({Es posible imaginar en la URSS a una persona como yo?

5
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Y, finalmente, los Gltimos rasgos aparecen en mis obras destruidas Los dias de los Turbin, La
huida, y en mi novela La guardia blanca: se trata de mi obstinacién en representar a la
intelligentsia rusa como el mejor estamento del pafs. Y en particular, la representacién segin la
tradicion de Guerra y paz de una familia noble de la intelligentsia, que por voluntad de un
destino histérico irrevocable es arrojada al campamento de la guardia blanca durante los afios
de la guerra civil.

Esa representacion es algo completamente natural para un escritor profundamente
comprometido con la intelligentsia.

Pero representaciones de ese tipo conducen a que su autor reciba en la URSS, (a pesar de sus
grandes esfuerzos PARA SITUARSE INDIFERENTE POR ENCIMA DE LOS ROJOS Y DE
LOS BLANCOS), al mismo tiempo que sus héroes, el calificativo de guardia blanco, y, en
consecuencia, pudiéndose considerar una persona acabada en la URSS, como cualquiera
comprender facilmente.

6

Mi retrato literario estd terminado; también es un retrato politico. No puedo valorar el grado
de criminalidad que subyace tras él, pero sélo pido una cosa: no buscar nada fuera de sus
limites. Ha sido hecho con absoluta buena fe.

En este momento estoy aniquilado.

Ese aniquilamiento ha sido recibido por la opinién publica soviética con absoluta felicidad y

ha sido considerado como un «LOGRO».

R. Pikel, para definir mi aniquilamiento, ha enunciado un pensamiento liberal (Izvestia, 15 del
IX del afio 1929): «No queremos decir con esto que el nombre de Bulgdkov haya sido borrado
de la lista de los dramaturgos soviéticos».

Y daba esperanzas al escritor acabado asegurdndole: «que el comentario se refiere a sus obras
dramdticas antiguas».

Sin embargo, la vida, personificada en el Repertkom central, ha demostrado que el liberalismo
de R. Pikel carece de todo fundamento.

El 18 de Marzo de 1930 recibi un oficio del Comité Central del Repertorio, en el que se
comunicaba lacénicamente que, no una de mis obras antiguas, sino mi nueva obra, La cdbala

de los devotos (Moliére) NO HABIA OBTENIDO EL PERMISO DE PUBLICACION.

Seré breve: en un par de renglones escritos en papel oficial quedaban sepultados mi trabajo de
biblioteca, mi fantasia y mi obra; que habia sido calificada de brillante en innumerables
opiniones expresadas por especialistas teatrales cualificados.
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R. Pikel estaba equivocado. No sélo estdn condenadas mis obras anteriores, sino también las
actuales, al igual que todas las que escriba en el futuro. Y yo personalmente, con mis propias
manos, he arrojado al fuego el borrador de una novela sobre el diablo, el borrador de una
comedia y el comienzo de una segunda novela: Teatro.

Todas las cosas que he escrito se encuentran en una situacién desesperada.
8

Le pido al gobierno soviético que preste atencién al hecho de que yo no soy un hombre
politico sino un literato y que he entregado toda mi produccion teatral a la escena soviética.

Le pido que dirija su atencién a estas dos opiniones sobre mi aparecidas en la prensa soviética.
Ambas proceden de enemigos irreconciliables de mi obra y por eso son tan valiosas.

Uno de ellos escribié en 1925: «Aparece un escritor que no esta revestido EN ABSOLUTO
DE LOS ATRIBUTOS DE LOS DEMAS COMPANEROS DE VIAJE». (L. Averbaj, [zvestia
20 del IX de 1925).

El otro escribié en 1929: «Su talento es tan evidente como el caricter reaccionario, desde el
punto de vista social, de sus creaciones». (R. Pikel, Izvestia 15 del IX de 1929).

Le pido que considere que, para mi, el no poder escribir es lo mismo que ser enterrado vivo.

9

LE PIDO AL GOBIERNO SOVIETICQ QUE ME AUTORICE URGENTEMENTE A
ABANDONAR LA URSS EN COMPANIA DE MI ESPOSA LIUBOV EVGUENIEVNA
BULGAKOVA.

10

Apelo al humanitarismo de las autoridades soviéticas y les pido que acttien magndnimamente
conmigo, un escritor que no puede ser de ninguna utilidad a su patria, y me concedan la

libertad.

11

Si lo que acabo de escribir no resulta convincente, y estoy condenado a guardar silencio para
siempre en la URSS, le pido al gobierno soviético que me dé un trabajo de mi especialidad y
me encomiende un puesto en el teatro en calidad de director de escena titular.

Pido precisamente una ORDEN CATEGORICA, LO PIDO COMO ULTIMA
INSTANCIA, ya que todos mis intentos por encontrar un trabajo dentro del Ginico campo en
el que puedo ser dtil a la URSS, esto es, como un especialista extraordinariamente
cualificado, se han saldado con un completo fiasco. Mi nombre se ha hecho tan odioso que las
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solicitudes de trabajo realizadas por mi parte han sido acogidas con ESPANTO; a pesar de
que en Mosci un ntimero elevado de actores y realizadores, y también de directores de teatro,
son conscientes de mi especializado conocimiento del mundo de la escena.

Me ofrezco a la URSS con absoluta honradez, sin sombra alguna de sabotaje, como actor y
realizador especializado, encargado de montar escrupulosamente cualquier obra de teatro,
desde obras de Shakespeare hasta obras actuales.

Pido que se me nombre realizador auxiliar del primer Teatro Artistico, de la mejor escuela,
que dirigen los maestros K. S. Stanislavski y V. I. Nemirovich-Danchenko.

Si no soy nombrado realizador, pido un puesto titular de figurante. Si tampoco es posible ser
nombrado figurante, pido un puesto de tramoyista. Si eso tampoco es posible, pido al
Gobierno Soviético que proceda conmigo como crea més conveniente, pero que proceda de
alguna manera; porque yo, un dramaturgo que ha escrito 5 obras, suficientemente conocido

tanto en la URSS como en el extranjero, EN EL MOMENTO ACTUAL me encuentro

abocado a la miseria, a la calle y a la muerte.

M.BULGAKOV
Mosct 28 de marzo del afio 1930

1931, Evgeni Zamiatin
Estimado losif Visarionovich:

Condenado a un castigo supremo, el autor de la presente carta se dirige a Usted con la
intencion de que le sea conmutada esa pena.

Seguramente mi nombre le es conocido. Para mi, como para cualquier otro escritor, la
privacion de la posibilidad de escribir constituye un castigo mortal; las condiciones que se han
creado son tales que no puedo continuar con mi trabajo, porque resulta impensable realizar
cualquier tarea creativa cuando se trabaja en una atmosfera de acoso sistemético, que se va
reforzando afio tras afio.

De ningiin modo pretendo representar la inocencia ultrajada. Sé que, durante los 3 6 4
primeros afios que siguieron a la revolucion, escribi algunas cosas que han podido dar pie a
ciertas acusaciones. Sé que tengo la mala costumbre de decir en un momento determinado,
no lo que podria resultar provechoso, sino lo que creo que es verdad. Particularmente, nunca
he ocultado mi actitud ante el servilismo literario, el vasallaje y la hipocresia: consideraba, y
sigo considerando, que eso rebaja tanto al escritor como a la revolucién. En su momento, esa
cuestion, planteada de forma brusca y ofensiva para muchos en uno de mis articulos (en la
revista La casa de las Artes, N2 1, 1920), fue la sefial para el comienzo de una campafia de la
prensa dirigida contra mi.

Desde entonces, esa campafia, por diferentes motivos, contintia hasta el dia de hoy; y

finalmente ha llegado a tales extremos que la calificaria de fetichismo: como cuando en otros
tiempos los cristianos, para mayor comodidad, crearon el diablo como personificaciéon de
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todas las formas del mal; asi, la critica ha hecho de mi el diablo de la literatura soviética.
Escupir al diablo se considera una buena accién y nadie se priva de hacerlo, de una forma o de
otra. En todas mis obras se ha detectado infaliblemente una intencién diabdlica. Para
encontrarla, no han vacilado en atribuirme incluso dones de profeta. Por ejemplo, en uno de
mis cuentos (Dios), publicado en la revista Anales, en el afo 1916, algtn critico se las ha
ingeniado para encontrar ya... «una burla contra la revolucién en relacién con la transicién a
la NEP». En un relato (El monje Erasmo) de 1920, otro critico (Mashbits-Verov) percibia «una
parabola sobre lo juiciosos que se hicieron los jefes durante la NEP». Independientemente del
contenido de cualquiera de mis escritos, basta la simple aparicién de mi firma para calificarlo
de criminal. Recientemente, en el mes de marzo de este afio, la Oblit de Leningrado adopté
medidas para que no quedara ninguna duda sobre el particular: yo habia revisado, a peticién
de la editorial Akademia, la traducciéon de la comedia de Sheridan La escuela de la maledicencia,
y habia escrito un articulo sobre su vida y su obra. Naturalmente, no habia en ese articulo, y
no podia haber, ninguna maledicencia por mi parte; y no obstante, la Oblit no s6lo prohibi6 el
articulo, sino que incluso prohibié a la editorial mencionar mi nombre como revisor de la
traduccion; y sélo después de mi apelacién en Mosct, una vez que el Glavit, evidentemente,
le hiciera comprender que no se podia actuar con tal franqueza, se autorizé tanto la
publicacién de mi articulo como la inclusién de mi nombre criminal.

Saco a colacién ese hecho porque muestra claramente, podria decirse de forma quimicamente
pura, la actitud que se ha tenido conmigo. De la extensa coleccién de ejemplos que atesoro,
atn citaré un hecho més. Ya no se trata de un articulo fortuito, sino de una pieza de gran
envergadura, en la que he trabajado durante casi tres afios. Habia creido que esa obra, una
tragedia titulada Atila, conseguirfa acallar finalmente a todos los que habfan hecho de mi una
especie de oscurantista. Parecia que tenia todos los fundamentos para albergar esa certeza. La
obra fue leida en una sesioén del consejo artistico del Gran Teatro Dramético de Leningrado;
en esa sesion estaban presentes representantes de 18 fabricas de Leningrado; resumo algunos
extractos de sus opiniones (cito el protocolo de la sesién del 15 de mayo de 1928).

El representante de la fabrica Volodarski dijo: «Esta obra, escrita por un autor
contemporaneo, trata el tema de la lucha de clases en la antigiiedad, tema que estd en
consonancia con la modernidad... Su ideologia es completamente admisible... La obra
produce una fuerte impresién y aniquila el reproche lanzado sobre la dramaturgia moderna
acusandola de no producir buenas obras»... El representante de la fibrica Lenin, resaltando el
carécter revolucionario de la obra, encuentra que «esta pieza por su valor artistico recuerda
las obras de Shakespeare.... Una obra tragica, extraordinariamente repleta de accién, que
cautivari a los espectadores».

El representante de la fibrica de hidromecénica considera que «toda la obra tiene mucha
fuerza y resulta sorprendente», y recomienda que se represente en el aniversario del teatro.

Con lo de Shakespeare los camaradas obreros se pasaron de la raya; pero, en cualquier caso,
M. Gorki escribia a propdsito de la obra, que la consideraba «de un alto valor, tanto desde el
punto de vista literario, como desde el punto de vista social» y que «el tono heroico de la obra
y el herofsmo del argumento no pueden ser mds provechosos en nuestros dias». La obra fue
aceptada para su representacion en el teatro, fue autorizada por el Comité del Repertorio
Central y luego... ise lleg6 a montar la obra para ese publico obrero que le habia dado tal
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calificaciéon? No: la obra, que ya estaba a mitad de los ensayos en el teatro y anunciada en
cartel, fue prohibida por requerimiento del Oblit de Leningrado.

La muerte de mi tragedia Atila fue, en verdad, una tragedia para mi: a partir de entonces, me
di cuenta de que cualquier tentativa para cambiar mi situacion resultarfa indtil; ademads, poco
después estall6 la famosa historia de mi novela Nosotros y Caoba de Pilniak. Naturalmente,
para aniquilar al diablo se permite la utilizacién de cualquier estratagema; y mi novela, escrita
nueve afios antes, en 1920, fue presentada junto a Caoba, como si fuese mi tdltimo trabajo, mi
nueva obra. Se organiz6 una persecuciéon sin precedentes en la literatura soviética,
mencionada incluso en la prensa extranjera: se hizo todo lo imaginable para cerrarme
cualquier posibilidad de continuar con mi trabajo. Comencé a dar miedo a mis antiguos
camaradas, a las editoriales, a los teatros. Quedé prohibida la distribucién de mis libros en las
bibliotecas. Mi obra de teatro La pulga, representada con constante éxito en el Teatro de Arte
durante 4 temporadas, fue retirada del repertorio. Se suspendi6 la edicién de mis obras
completas en la editorial Federatsia. Cualquier editorial interesada en editar mis trabajos se
expone al fuego inmediato, que ya han experimentado tanto Federaisia como Tierra vy fdbrica,
y especialmente «la editorial de los escritores de Leningrado». Esa tltima editorial incluso se
arriesgd a tenerme durante todo el afo como miembro del consejo de direccién y se atrevié a
utilizar mi experiencia literaria, encargindome la correccion estilistica de obras de escritores
jovenes, algunos de los cuales eran comunistas. Esta primavera, la seccién del RAPP de
Leningrado logré mi salida del consejo de direccion y la suspensién de mi trabajo. La Gaceta
literaria lo anuncié triunfalmente, afiadiendo de forma inequivoca: «La editorial debe ser
conservada, pero no para los Zamiatin». Se cerr6 la tltima puerta que permitfa a Zamiatin
llegar al lector: lo que constitufa la publicacién de mi sentencia de muerte.

El c6digo penal soviético prevé una pena atn peor que la pena capital: la expulsién del pais.
Si realmente soy un criminal y merecedor de una pena, con todo, pienso que no debe ser tan
grave como la muerte literaria; y por eso pido su sustitucién por la expulsién de la URSS, con
derecho a que mi mujer me acompafne. Si no soy un criminal, pido permiso para viajar
temporalmente al extranjero junto con mi esposa, aunque sélo fuera por un afio, con la
posibilidad de regresar en el momento en que sea posible en nuestro pais servir a las grandes
ideas de la literatura sin tener que actuar de lacayo de gente insignificante; en el momento en
que cambie la opinién, aunque sélo sea en parte, sobre el papel del escritor en nuestro pais. Y
creo que ese momento no tardard mucho en llegar, porque, inmediatamente después de haber
creado con éxito una base material, se plantea de forma ineludible la creacién de una
superestructura, un arte y una literatura que realmente sean dignos de la revolucion.

Sé que la vida en el extranjero no me resultara facil, porque no puedo permanecer alli, en un
medio reacionario; de eso ofrece suficientes testimonios mi pasado (me afilié al partido
bolchevique durante los tiempos zaristas, fui encarcelado en esa misma época y fui exiliado
dos veces; tuve que responder ante un tribunal durante la guerra por un escrito
antimilitarista). Sé que aqui, debido a mi costumbre de escribir segtin mi conciencia y no por
mandato alguno, se me considera un escritor de derechas; mientras que alli, por esa misma
causa, tarde o temprano me tildardn probablemente de bolchevique. Pero incluso bajo esas
dificiles condiciones, alli no me condenaran a guardar silencio, alli tendré la posibilidad de
escribir y de publicar, aunque no sea en ruso. Si por las circunstancias me veo ante la
imposibilidad (temporalmente, espero) de escribir en ruso, quizd consiga, como lo consiguié el
polaco Joseph Conrad, convertirme temporalmente en un escritor en inglés, cuando ademds
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ya he escrito en ruso alguna cosa sobre Inglaterra (el relato satirico Los isleflos, y otras cosas) y
escribir en inglés no me resulta mucho mas dificil que en ruso. Ilid Ehrenburg, sin dejar de ser
un escritor soviético, trabaja desde hace tiempo principalmente para la literatura europea,
escribiendo para ser traducido a lenguas extranjeras: (Por qué lo que se le permite a
Ehrenburg no se me permite a mi? Citaré aGn otro nombre: B. Pilniak. Como yo (ha
compartido conmigo plenamente el papel de diablo), ha sido el blanco principal de la critica;
y para descansar de esa persecucion se le ha permitido viajar al extranjero. {Por qué lo que se
le permite a Pilniak no se me permite a mi?

Podria basar mi solicitud para viajar al extranjero en motivos més corrientes, aunque no
menos serios: para librarme de una antigua enfermedad crénica (colitis) necesito seguir un
tratamiento en el extranjero; necesito también estar personalmente en el extranjero para
llevar a la escena dos de mis obras, traducidas al inglés y al italiano (La pulga y La sociedad de
los campanieros honorificos, que ya han sido representadas en los teatros soviéticos). Ademas, la
probable representacién de esas obras me da la posibilidad de no agobiar al Narkomfln con
una peticiéon de dinero. Todos estos motivos son evidentes; pero no quiero ocultar que la
razén principal de mi peticién para que se me permita viajar al extranjero en compafia de mi
mujer es mi desesperada situacién como escritor dentro de la URSS, debido a la sentencia de
muerte que ha sido pronunciada contra mi como escritor.

La extraordinaria atencién con que han sido acogidos por su parte los otros escritores que se
han dirigido a usted, me permite tener la esperanza de que también mi peticién serd atendida.

Junio de 1931

[Traduccién de Victor Gallego para Grijalbo Mondadori]
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