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Ubi nullus ordo, sed perpetuus horror
Vladimir Holan

Terrible es vivir puesto que hay que quedarse

en la aterradora realidad de estos afos...

Sélo el suicida piensa que puede salir por puertas

que en la pared tan s6lo estan pintadas...

No hay la sefial mas tenue de que vaya a llegar el Paréclito...

Sangra en mi el corazon de la poesia...

[Dolor, Hiperién, traduccion de Clara Janés]
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El desertor
Boris Vian

Senfior presidente

Os he escrito una carta
Que quizés leeréis

Si tenéis tiempo

Vengo de recibir

Mis papeles militares

Para partir a la guerra
Antes del miércoles tarde
Senfior presidente

Yo no quiero hacerla

No estoy sobre la tierra
Para matar a la pobre gente
No es para enfadaos

Es necesario que os lo diga
Mi decision estd tomada
Voy a desertar

Después de nacer

He visto morir a mi padre

He visto partir a mis hermanos
Y llorar a mis hijos

Mi madre a sufrido tanto

Que esta en su tumba

Y se burla de las bombas

Y se burla de los versos
Cuando estaba prisionero

Me robaron a mi mujer

Me robaron mi alma

Y todo mi querido pasado
Mafiana temprano

Cerraré mi puerta

En las narices de los afios muertos
Iré por los caminos

Mendigaré mi vida

En las carreteras de Francia
De Bretaia a Provenza
Y diré a las gentes
Rechazar obedecer
Rechazar de hacerla

No vaydis a la guerra
Rechazar partir

Si hace falta dar su sangre
Iry dar la vuestra

Sois buen apostol
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Sefior presidente

Si me perseguis

Prevenid a vuestros gendarmes
Que no llevaré armas

Y que podran disparar

[Chansons, Romans nouvelles Oeuvres diverses, Le livre de poche, traduccion Ferdinand
Jacquemort]
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Le deserteur
Boris Vian

Monsieur le Président

Je vous faire una lettre
Que vous lirez peut-étre
Si vous aves avez le temps
Je vien de recevoir

Mes papiers militaires
Pour partir a la guerre
Avant mercredi soir
Monsieur le Président

Je ne veux pas la faire

Je ne suis pas sur terre
Pour tuer des pauvres gens
C’est pas pour vous facher
Il faut que je vous dise

Ma décision est prise

Je m’en vais déserter

Depuis que je suis né
J'ai vu mourir mon pére
Jai vu partir mes freres
Et pleurer mes enfants
Ma mere a tant souffert

Qurelle est dedans sa tombe

Et se moque des bombes
Et se moque des vers
Quand j’étais prisonnier
On m’a volé ma femme
On m’a volé mon ame

Et tout mon cher passé
Demain de bon matin

Je fermarai ma porte

Au nez des années mortes
Jirai sur les chemins

Je mendierai ma vie

Sur les routes de France
De Bretagne en Provence
Et je dirai aux gens
Refusez de obéir

Refusez de la faire
N’allez pas a la guerre
Refusez de partir

S'il faut donner son sang
Allez donner la votre
Vous étes bon apdtre
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Monsieur le President

Si vous me poursuivez
Prévenez vos gendarmes
Que je n'aurai pas d’armes
Et qu'ils pourront tirer
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Béarbara
Jacques Prévert

Recuerda Béarbara

Llovia sin cesar ese dia sobre Brest
Y tu marchabas sonriente

Alegre radiante desbordante

Bajo la lluvia

Recuerda Barbara

Llovia sin cesar sobre Brest

Y te he encontrado en la calle de Siam
Sonreias

Y yo sonreia también

Recuerda Barbara

Tu a quien no conocia

TU que no me conocias

Recuerda Barbara

Recuerda al menos ese dia

No olvides

Un hombre en el patio se abrigaba
Y ha gritado tu nombre

Barbara

Y tu has corrido hacia él bajo la lluvia
Desbordante alegre radiante

Y te has lanzado en sus brazos
Recuerda eso Barbara

Y no te enfades si te tuteo

Tuteo a todos a los que amo
Aunque solo los haya visto una vez
Tuteo a todos los que se aman
Aunque no los conozca

Recuerda Béarbara

No olvides

Esa lluvia sabia y feliz

Sobre tu rostro feliz

Sobre esta ciudad feliz

Esta lluvia sobre el mar

Sobre el arsenal

Sobre el barco de Ouessant

Oh Barbara

Que idiotez la guerra

En qué te has convertido ahora
Bajo esta lluvia de hierro

De fuego de acero de sangre

Y aquel que te estrechaba en sus brazos
Amorosamente

Estd muerto desaparecido o quizas todavia vivo
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Oh Barbara

Llovia sin cesar sobre Brest

Como llovia antes

Pero ya no es igual y todo se ha estropeado
Es una lluvia de luto terrible y desolada
No es tampoco la tormenta

De hierro de acero de sangre

Sélo las nubes

Que revientan como perros

Los perros que desaparecen

Siguiendo la corriente sobre Brest

Y se pudriran lejos

Lejos muy lejos de Brest

Donde no queda nada.

[Paroles, Gallimard, traduccion de Ferdinand Jacquemort]
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Barbara
Jacques Prévert

Rappelle-toi Barbara

Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-la
Et tu marchais souriante

Epanouie ravie ruisselante

Sous la pluie

Rapelle-toi Barbara

Il pleuvait sans cesse sur Brest

Et je t'ai croisée rue de Siam

Tu souriais

Et moi je souriais de méme
Rappelle-toi Barbara

Toi que je en connaissais pas

Toi que en me connaissais pas
Rappele-toi

Rappele-toi quand méme ce jour-la
N’oublie pas

Un homme sous un porche s'abritait
Etil a crié ton nom

Barbara

Et tu as couru vers lui sous la pluie
Ruisselante ravie épanouie

Et tu t'es jetée dans ses bras
Rappelle-toi cela Barbara

Et en m’en veux pas si je te tutois
Je dis tu a tous ceux que j'aime
Méme si je ne les ai vus qu’une seule fois
Je dis tu a tous ceux qui S'aiment
Méme si je ne les connais pas
Rappelle-toi Barbara

N’oublie pas

Cette pluie sage et heureuse

Sur ton visage heureux

Sur cette ville heureuse

Cette pluie sur la mer

Sur I'arsenal

Sur le bateau d’Ouessant

Oh Barbara

Quelle connerie la guerre

Qu’es tu devenue maintenant
Sous cette pluie de fer

De feu d’acier de sang

Et celui qui te serrait dans ses bras
Amoureusement

Est-il mort disparu ou bien encore vivant

[Cuaderno azul] Tijeretazos [Postriziny]



Oh Barbara

Il pleut sans cesse sur Brest

Comme il pleurait avant

Mais ce n’est plus pareil et tout es abimé
C’est una pluie de deuil terrible et désolée
Ce n’est méme plus I'orage

De fer d’acier de sang

Tout simplement des nuages

Qui crevent comme des chiens

Des chiens qui disparaissent

Au fil de I'eau sur Brest

Et vont pourrir au loin

Au loin tres loin de Brest

Dont il en reste rien.
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Ya nunca mas
Jaroslav Seifert

Cien casas habia en ruinas

y casi mil afectadas

por las bombas.

No, no las conté personalmente.

Me abria paso entre los escombros recientes
y rondaba los crateres de las calles.

Eran horribles,

como puertas siempre abiertas

a los infiernos ardientes.

Pronto retiraron los escombros,
pero solo al tercer dia

forzaron la entrada

de la casita de la calle Sverma
que pertenecia al sefior Hrncir.
Toda la familia habia muerto.

Solo el gallo, ese viejo pendenciero

al que el apdstol Pedro

no tenia gran carifio,

se salvo.

Salié disparado,

por encima de los cuerpos de los muertos,
a los montones de escombros.

Echd una mirada al lugar de la desgracia,
abrio las alas

y sacudid el pesado polvo

de sus doradas plumas.

Y yo a mi mismo me dije

lo que estaba escrito

con letra de horror y letra de dolor

en los rostros de las gentes de Kralupy.

Y al silencio de la muerte
levantando la voz grité
para que la guerra oyera:
iYa nunca mas, guerral

El gallo me clavo

su siniestro 0jo negro

y solté una terrible carcajada.

Se reia de mi

y de mi grito vano.

Aparte de eso era un ave

que simpatizaba con los aviones.
iCanalla!
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[Ser poeta, Praga en el suefio, Icaria, traduccion de Clara Janés]
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La desaparicion de Majorana
Leonardo Sciascia

Todo aquel que, aunque sea superficialmente (como nosotros mismos, sélo por curiosidad)
conoce la historia de lo atémico, de la bomba atomica se encuentra en situacion de realizar esta
sencilla y lamentable constatacion: se comportaron libremente, o sea, como hombres libres, los
cientificos que por condiciones objetivas no lo eran; y se comportaron como esclavos, y fueron
esclavos, aquellos que, por el contrario, disfrutaban de una objetiva condicién de libertad.
Fueron libres aquellos que no la hicieron. Esclavos los que la hicieron. Y no por el hecho de
que respectivamente no la hicieran o si la hicieran, lo cual vendria a limitar la cuestién a las
posibilidades précticas de hacerla que aquéllos no tenian y éstos, por el contrario, si tenian,
sino principalmente porque los esclavos, a causa de ella, sintieron preocupaciones, miedo,
angustia; mientras que los libres, sin ningun reparo, e incluso con cierta alegria, la propusieron,
trabajaron en ella, la pusieron a punto y, sin poner condiciones o exigir compromisos (cuya
maés que posible inobservancia habria, por lo menos, atenuado su responsabilidad), la pusieron
en manos de politicos y militares. Y en el hecho de que los esclavos la habrian entregado a
Hitler, un dictador de fria y atroz locura, mientras que los libres se la entregaron a Truman,
hombre de «sentido comun», que representaba el «sentido comun» de la democracia
americana, no hay diferencia, visto que Hitler habria decidido exactamente lo que Truman
decidid, es decir, hacer estallar las bombas disponibles sobre ciudades cuidadosamente
«cientificamente», escogidas entre las mas accesibles de un pais enemigo; ciudades cuya total
destruccion podia haber sido calculada, (entre las «recomendaciones» de los cientificos
constaba que el objetivo fuera una zona de un radio de una milla, y de densas construcciones;
que hubiera un alto porcentaje de edificios de madera; que no hubiese sufrido, hasta aquel
momento, ningin bombardeo, de tal forma que se pudieran verificar con la maxima precision
los efectos de lo que seria Unico y definitivo) (1).

(1) La estructura organizadora del Manhattan Project y el lugar en que se realizo, se desdoblan
para nosotros en imagenes de segregacion y de esclavitud similares a los campos de exterminio
hitlerianos. Cuando se manipula, aunque sea destinada a otros, la muerte, como se manipulaba
alli, en Los Alamos, se esta de parte de la muerte y con la muerte. En Los Alamos se recred, a fin
de cuentas, precisamente lo mismo que se creia estar combatiendo. La relacion entre el general
Groves administrador con plenos poderes del Manhattan Project, y el fisico Oppenheimer, director
de los laboratorios atémicos, fue, de hecho, el tipo de relacion que frecuentemente se instituia en
los campos nazis entre algunos de los prisioneros y los comandantes. Para estos prisioneros el
«colaboracionismo» era un modo distinto de ser victima, respecto de las otras victimas. Para los
verdugos un modo distinto de ser verdugos. Oppenheimer, de hecho, sali6 de Los Alamos
enmanillado como un prisionero «colaboracionista» de un campo de exterminio de Hitler. Su
drama personal, que no nos conmueve en absoluto, y al que tan solo reconocemos un valor de
parabola, de leccion, de advertencia para los demas hombres de ciencia, es propiamente el drama,
vivido a nivel individual, subjetivo, de un nefasto «colaboracionismo» que muchos miles de
personas vivieron en el sentido de que murieron a causa de él objetivamente, puesto que fueron el
objetivo, el blanco. Y esperemos que otras y mas bastas cosechas de muerte no surjan de éste, aln
no quebrantado, «colaboracionismo.
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[Editorial Juventud, traduccion de F. Symons y N. Fabrés]
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Trenes rigurosamente vigilados
Bohumil Hrabal

Este afio, el afio cuarenta y cinco, los alemanes ya no dominaban el espacio aéreo de nuestra
ciudad. Y menos aun el de toda la region, el del pais. Los ataques de la aviacion habian
desbaratado las comunicaciones de tal manera que los trenes de la mafiana pasaban a mediodia,
los de mediodia por la tarde y los de por la tarde por la noche, asi que a veces sucedia que el
tren de la tarde llegaba sin un minuto de diferencia con lo que marcaba el horario, pero eso se
debia a que era el tren de pasajeros de la mafiana que llevaba cuatro horas de retraso.

Anteayer un caza enemigo ametrallé encima de nuestra ciudad a un caza aleman hasta quitarle
un ala. Y el fuselaje se incendi6 y cayd en algun lugar en el campo, pero el ala aquella, al
soltarse del fuselaje, arrancé varios pufiados de tornillos y tuercas, que cayeron sobre la plazay
les abollaron las cabezas a unas cuantas mujeres. Pero aquella ala planeaba sobre nuestra
ciudad, los que podian se quedaban mirandola, hasta que el ala, con un movimiento chirriante
se elevo por encima de la misma plaza, donde se juntaron los clientes de los dos restaurantes, y
la sombra del ala aquella cruzaba la plaza y la gente atravesaba la plaza corriendo hacia un lado
y en seguida corria hacia el lado donde habia estado un momento antes, porque el ala no
dejaba de moverse como un péndulo enorme, que hacia huir a los ciudadanos en direccion
contraria al sitio posible de su caida y mientras tanto emitia un ruido cada vez més fuerte y un
sonido silbante. Y entonces dio un giro rapido y cayo en el jardin del decano. Y a los cinco
minutos los ciudadanos ya se llevaban el metal y las chapas de aquella ala, para que en seguida,
al dia siguiente, aparecieran como techos de jaulas de conejos o gallineros; un ciudadano cortd
esa misma tarde tiras de aquella chapa y por la noche se hizo en la moto unos hermosos
protectores para las piernas. Asi desaparecié no solo el ala sino también toda la chapa y las
piezas del fuselaje del avion del Reich, que cayd en las afueras de la ciudad, sobre los campos
nevados. Yo fui en bicicleta a mirarlo, media hora después de que lo derribaran. Y ya me
encontré por el camino con ciudadanos que arrastraban en sus carritos el botin que habian
obtenido. Era dificil adivinar para qué les iba a servir. Pero yo seguia en la bicicleta, queria ver
aquel aeroplano destrozado, yo no soportaba a la gente que siempre andaba buscando algo,
iqué va, qué voy a andar yo recogiendo o arrancando piezas, trastos! Y por el camino de nieve
pisoteada, que conducia ya a aquellas negras ruinas, venia mi padre; llevaba una especie de
instrumento musical plateado y sonreia y agitaba aquellas tripas plateadas, una especie de
tubitos. Si, eran tubitos del avion, los tubitos por los que pasaba la gasolina, y hasta la tarde, en
casa, no averigué por qué estaba tan contento papa con aquel botin. Los corté en trozos del
mismo tamafio, les saco brillo y después puso junto a aquellos sesenta tubitos relucientes su
lapiz metalico al que se sacaba la mina. Mi padre sabia hacer de todo, porque desde los
cuarenta y ocho afios estaba jubilado. Era maquinista y habia conducido locomotoras desde los
veinte, asi que sus afios de servicio valian el doble, pero los ciudadanos se volvian locos de
envidia al pensar que mi padre podia vivir aln veinte o treinta afios. Y ademas papa se
levantaba aln mas temprano que los que iban a trabajar. Por toda la region recogia cualquier
cosa, tornillos, herraduras, se llevaba de los depositos pablicos cualquier trasto innecesario y lo
almacenaba todo en casa, en el cobertizo y en el desvan; una chatarreria parecia nuestra casa.
Y cuando alguien no necesitaba unos muebles viejos, todo se lo llevaba nuestro padre, asi que
aungue en casa no éramos Mas que tres, teniamos cincuenta sillas, siete mesas, nueve canapes y
montones de armaritos y lavabos y jarras. Y hasta eso era poco para mi padre, salia en bicicleta
a recorrer la region y aun mas lejos, hurgaba en los depositos con una barra de hierro y por la
noche regresaba con el botin, porque todo podia servir algin dia para algo, y servia, porque
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cuando alguien necesitaba algo que ya no se fabricaba, alguna pieza para el coche o la
trituradora o la trilladora y no lo encontraba, venia a nuestra casa, y mi padre se ponia a
pensar, iba de memoria a algun sitio del desvan o del cobertizo 0 a los montones que habia en
el patio, y entonces metia la mano en alguna parte y al cabo de un rato sacaba algun trasto que
de verdad servia. Por eso mi papa solia ser el jefe de las campanas de recogida de chatarra, y
cuando transportaba todos aquellos trastos de hierro a la estacion, siempre pasaba frente a
nuestro portal y dejaba caer parte del producto de aquella campafia de recogida. Y a pesar de
eso los vecinos eran incapaces de perdonarle. Debia ser porque nuestro bisabuelo Lukas recibia
un dobldn al dia de renta, y después cuando lleg6 la Republica, en coronas. Mi bisabuelo nacié
en mil ochocientos treinta y en mil ochocientos cuarenta y ocho era tambor del ejército y
como tal luchd en el Puente de Carlos, donde los estudiantes les tiraron adoquines a los
soldados y le acertaron a mi bisabuelo y lo dejaron invalido para toda la vida. Desde entonces
cobraba la renta, un doblon diario, con el que se compraba cada dia una botella de ron y un
paquete de tabaco; y en lugar de quedarse sentado en casa, fumando y bebiendo, iba cojeando
por las calles, por los caminos, pero a donde mas le gustaba ir era a los sitios en los que la gente
se dejaba la piel trabajando, y ahi se burlaba de aquellos obreros y bebia aquel ron y fumaba
aquel tabaco, y por eso todos los afios le daban al bisabuelo en algln lugar una paliza tal que el
abuelo lo llevaba a casa en carretilla. Pero en cuanto el bisabuelo se reponia, volvia a ponerse a
preguntar quién lo pasaba mejor, hasta que volvian a darle otra paliza terrible. La caida de
Austria le quité al bisabuelo aquella renta, la que habia recibido durante setenta anos. Con la
pension que le dieron al llegar la Republica se acabaron el ron y los paquetes de tabaco. Y a
pesar de eso todos los afios le sequian pegando al bisabuelo Lukas hasta dejarlo inconsciente,
porque se seguia jactando de aquellos setenta afios durante los cuales habia tenido todos los
dias la botella de ron y el tabaco. Y en el ano mil novecientos treinta y cinco el bisabuelo se fue
a jactar delante de unos picapedreros a los que acababan de cerrarles la cantera y le dieron tal
paliza que se murié. El doctor dijo que podia haber seguido viviendo tranquilamente otros
veinte afios. Por eso no habia ninguna otra familia que cayese tan mal en la ciudad como la
nuestra. Mi abuelo, para que la astilla no fuera tan distinta al palo del bisabuelo Lukas, era
hipnotizador y trabajaba en circos pequefios y toda la ciudad veia en su hipnotismo el deseo de
hacer el vago toda la vida. Pero cuando los alemanes cruzaron en marzo nuestra frontera para
ocupar todo el pais y avanzaban en direccion a Praga, el unico que fue hacia ellos fue nuestro
abuelo, Unicamente nuestro abuelo fue a hacerles frente a los alemanes como hipnotizador, a
detener los tanques que avanzaban con la fuerza del pensamiento. Asi que el abuelo iba por la
carretera con los ojos fijos en el primer tanque, que dirigia la vanguardia de aquellos ejércitos
motorizados. Y encima de aquel tanque estaba metido hasta la cintura en la cabina un soldado
del Reich, en la cabeza llevaba un birrete negro con la calavera y las tibias cruzadas, y mi
abuelo seguia de frente hacia ese tanque y llevaba los brazos estirados y con los ojos les infundia
a los alemanes la idea, dad la vuelta y regresad... y de verdad, el primer tanque se detuvo, todo
el ejército se quedd quieto, el abuelo toco aquel tanque con los dedos y siguié emitiendo la
misma idea... dad la vuelta y regresad, dad la vuelta y regresad, dad la vuelta... y después un
teniente hizo una sefial con un banderin y el tanque se puso en marcha, pero el abuelo no se
movi6 y el tanque lo atropelld, le arrancé la cabeza, y ya no hubo nada que le cerrara el
camino al ejército del Reich. Y después papa se fue a buscar la cabeza del abuelo. EI primer
tanque se detuvo antes de llegar a Praga, estaba esperando que llegase una grda, la cabeza del
abuelo habia quedado aplastada entre las cadenas y las cadenas estaban tan retorcidas que papa
pidié que le dejasen sacar la cabeza del abuelo y enterrarla después con el cuerpo, como
corresponde a un cristiano. A partir de entonces, la gente de toda la region solia discutir. Unos
gritaban que nuestro abuelo era un loco, los otros, que no del todo, que si todos se hubieran
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enfrentado con los alemanes como nuestro abuelo, con las armas en la mano, quién sabe como
hubieran terminado los alemanes.

[Debate, traduccion de Fernando de Valenzuela]
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Viaje al fin de la noche
Louis-Ferdinand Céline

La cosa empez0 asi. Yo nunca dije nada. Nunca. Fue Arthur Ganate quien me hizo hablar.
Arthur, un estudiante, de medicina también, un compafiero. Nos encontramos en la place
Clichy. Despues de almorzar. Quiera hablarme. Yo le escucho.

- No nos quedemos fuera - me dice- jEntremos!
Entramos los dos. Asi es.
- En la terraza -afiade- pueden cocerse huevos. jVen por aqui!

Y nos dimos cuenta de que las calles estaban desiertas, por el calor; ni coches ni nada. Cuando
hace mucho frio, tampoco hay gente en las calles. EI mismo Ganate, lo recuerdo, me dijo al
respecto:

- Las gentes de Paris parecen siempre muy ocupadas, pero de hecho se pasean desde la mafiana
a la noche. Prueba de ello: cuando hace demasiado frio o demasiado calor para pasear, ya no se
las ve; se refugian en los establecimientos a tomar café con leche o cerveza. jAsi es! jSiglo de
velocidad!, segun dicen. ;En dénde? jGrandes cambios!, segin cuentan. ;Como es eso? En
verdad, nada ha cambiado. Contintian admirandose entre ellos, y eso es todo. Y tampoco es
nuevo. Palabras, y no muchas; incluso en las palabras, poco han cambiado. Dos o tres por aqui,
por alla, pequefios cambios...

Satisfechos de haber cantado tan utiles verdades, permanecimos alli, sentados, encantados,
mirando a las mujeres del café.

Después, la conversacion volvio al presidente Poincaré, que iba a inaugurar, precisamente
aquella mafiana, una exposicion de perritos de raza; y de alli pasamos a hablar de Le Temps,
donde habia salido la noticia.

- iLe Temps! jEse si que es un gran periodico! -dice Arthur Ganate, para hacerme rabiar-. jNo
hay otro como él cuando se trata de defender la raza francesa!

Y yo le devolvi la pelota para demostrarle que estaba bien documentado:
- iY bien que lo necesita la raza francesa, puesto que no existe!

- iQue si, que existe! jY bien hermosa! -insistio-. Te diré incluso que es la raza mas hermosa del
mundo. jCornudo quien lo niegue!

Entonces se puso a injuriarme. Yo me mantuve en mis trece.

- iNo es verdad! La raza, eso que tu llamas raza, no es mas que un gran revoltijo de infelices de
mi estilo, legafiosos, piojosos, muertos de miedo, venidos de los cuatro lados del mundo y que
han llegado aqui vencidos, perseguidos por el hambre, la peste, los tumores y el frio. No podian
ir mas lejos a causa del mar. Eso es Francia, y €sos son los franceses.

- Bardamu -me dijo entonces, gravemente y un poco triste-, nuestros padres eran gente digna.
iNo hables mal de ellos!

- jTienes razén, Arthur, en eso tienes razén! Rencorosos, dociles, violados, robados, con las
tripas fuera y siempre jodidos, jeran dignos! jPuedes asegurarlo! jNosotros no hemos cambiado!
Ni de calcetines ni de amos, ni de opiniones, o bien lo hacemos con tanto retraso que ya no
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vale la pena. Hemos nacido fieles y asi morimos. Soldados sin paga, héroes para todo el mundo
y grandes imitones, palabras que sufren, somos los favoritos del Rey Miseria. jEs él quien nos
posee! Cuando no nos portamos bien, aprieta... Tenemos sus dedos alrededor del cuello,
siempre; eso impide hablar, hay que tener cuidado si uno pretende alimentarse... Por nada te
estrangula... No es vida.

- iNos queda el amor, Bardamu!

- Arthur, el amor es el infinito puesto al alcance de los perros, jy yo tengo mi dignidad! -le
contesto.

- Hablemos de ti. jEres un anarquista y eso es todo!
Muy listo, en todo caso, habia que verlo, y muy avanzado de ideas.

- Tu lo has dicho, chinche, jsoy anarquista! Y prueba de ello es que he compuesto una formula
de oracion vengadora y social que voy a servirte al instante. El titulo es: LAS ALAS DE
OROQO! -Y le recito:

Un Dios que cuenta los minutos y el céntimo, un Dios desesperado, sensual y grufion como un
puerco. Un puerco con alas de oro que cae en todas partes, panza arriba, deseoso de caricias. Es €l
nuestro duefio. jBesémonos!

- Tu pequefia muestra no vale ante la vida. Yo estoy por el orden establecido y no me gusta la
politica. Y, ademas, el dia en que la patria me pida que derrame mi sangre por ella, me
encontrara dispuesto a darsela sin pérdida de tiempo.

Eso me contestd Arthur.

Precisamente la guerra se nos acercaba sin que nosotros nos diéramos cuenta, y yo no tenia la
cabeza muy clara. La breve pero apasionada discusion me habia cansado. Y, por si fuera poco,
estaba algo dolido porque el camarero me habia tratado de sordido por culpa de la propina.
Arthur y yo terminamos por reconciliarnos del todo. Nuestras opiniones concordaba en casi
todo.

- Es verdad, en el fondo tienes razon -convine conciliante-, pero somos todos forzados de una
gran galera, todos le damos al remo, jno puedes decirme lo contrario!... jSentados sobre
bayonetas y aun esforzadndonos! ;Y qué tenemos? jNada! Garrotazos, calamidades, cofia y
putadas. jTrabajamos!, dicen. Y eso, su trabajo, es peor, mas infecto que el resto. Estamos
abajo, en la cala, con la lengua fuera, hediondos, los cojones sudados, jeso es todo! Arriba,
sobre cubierta, al fresco, estan los amos, que no se apuran con hermosas mujeres sonrosadas y
bienolientes sobre sus rodillas. Nos hacen subir al puente. Entonces se encasquetan sus
sombreros de copa y nos lanzan un aullido: «jHato de carrofias, es la guerral», notifican.
«Vamos a ir al encuentro de esos malnacidos que han invadido la patria n® 2, y les vamos a
saltar los sesos. jAdelante! jAdelante! jA bordo hay cuanto hace falta! Y ahora, ja coro! Gritad
a pleno pulmén para que tiemblen: «jViva la patria n°® 1» jQue se os oiga de lejos! jEl que
brame mas fuerte recibird la medalla y la peladilla del Nifio Jesus! jMaldita sea! jLos que no
quieran palmar en el mar, siempre podran ir a palmar en tierra, en donde todavia es mas facil
que aquil»

- jAsi es! -aprobo Arthur, dispuesto a dejarse convencer.
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Pero justo en aquel momento, y por delante del café en donde estdbamos, desfila un regimiento
con su coronel en cabeza, montado a caballo; bien simpéatico y muy gallardo parecia el coronel.
Yo pegué un brinco de entusiasmo.

- jVoy a ver si es como lo pintan! -grito a Arthur.
Y sali corriendo a alistarme.

- iNo seas cabron, Ferdinand! -me grita Arthur por toda respuesta, molesto sin duda por el
efecto que mi heroismo habia causado sobre los que nos miraban.

Me fastidié que tomara la cosa de ese modo, pero no consiguié detenerme. Me puse al paso.
«jAqui estoy y aqui me quedo!», me dije.

- jYa veremos, eh, infeliz! -tuve tiempo de gritarle antes de doblar la esquina con el regimiento,
detréas del coronel y de la masica. Ocurrio exactamente asi.

Anduvimos mucho rato. No se terminaban las calles ni los civiles y sus mujeres que nos
alentaban enfervorizados y lanzaban flores desde las terrazas, delante de las estaciones y de las
iglesias. jCuantos patriotas habia! Y luego empez6 a haber menos... Comenz6 a llover y los
patriotas disminuyeron mas y mas, hasta que al final ya no hubo, en todo el camino, uno solo
que nos alentara.

¢Asi pues, estdbamos entre nosotros? ;Unos detras de otros? La masica ceso. «En resumen, me
dije entonces, cuando empecé a ver cdmo marchaban las cosas, jesto no es divertido! jHay que
volver a empezarl» lba a largarme. jDemasiado tarde! Habian cerrado la puerta,
silenciosamente, detras de nosotros, los civiles. Estdbamos atrapados, como ratas.

[Planeta, traduccion de Carmen Kurtz]
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Discurso con motivo de la entrega del premio Nobel
Heinrich Boll

Sefior ministro presidente, querida sefiora Palina, damas y caballeros: Con motivo de una visita
a la Republica Federal Alemana, Su Majestad el Rey de Suecia detuvo su experta mirada en los
estratos acumulados a despecho de veleidades, de los cuales procedemos y sobre los cuales
vivimos. Esta tierra no es virginal ni, en modo alguno, inocente, y jamas ha llegado a lograr la
paz. Este codiciado pais a orillas del Rin, habitado por hombres ambiciosos, ha tenido
numerosos soberanos y por ello ha visto muchas guerras. Guerras coloniales, nacionales,
regionales, locales, confesionales y mundiales. Ha visto matanzas organizadas, persecuciones y
ese incesante ir y venir, tanto de los que marchaban, expulsados, a otras tierras, como de los
que volvian arrojados de cualquier pais. Y que alli se hablara aleman era algo demasiado
evidente para tener que demostrarlo dentro o fuera. Esto, lo hicieron otros a quienes no
satisfacia la «d» suave sino que exigian una «t» fuerte: Teutsche (1). A lo largo del camino que
uno va recorriendo desde los estratos de la pretérita caducidad hasta el fugaz presente, no hay
mas que violencia, destruccion, dolor y errores. Pero ni los escombros ni las ruinas, ni los
movimientos de Este a Oeste, y al contrario, lograron lo que después de tanta historia, de
demasiada historia, se podria haber esperado: la tranquilidad; probablemente porque nunca se
nos dio la oportunidad; para unos éramos demasiado occidentales, para otros no bastante
occidentales; para unos demasiado profanos, para otros no bastante profanos. Todavia reina la
desconfianza entre los alemanes que desean justificarse como si la combinacion Alemania y
Occidente fuera tan sélo un engafio de la nacion que mientras tanto ha dejado ya de ser
sagrada (2). Y sin embargo, se deberia dar por seguro que si este pais jaméas debia haber tenido
arrebato alguno, estaba situado alla por donde fluye el Rin. ElI camino hacia la Republica
Federal fue muy largo. También yo escuché en el colegio cuando era chico el proverbio
deportivo: la guerra es el padre de todas las cosas; al mismo tiempo oia decir en el colegio y en
la iglesia que los pacificos, los mansos y los humildes poseerian la Tierra de promision. Hasta el
final de sus dias, no se libera uno de la mortal contradiccién que promete a unos el cielo y la
tierra y a otros solamente el cielo, y esto en un pais en que también la Iglesia pretendia, lograba
y ejercia el dominio hasta nuestros dias. El camino hasta aqui ha sido un camino largo para mi,
que, como tantos millones, al regresar de la guerra, no poseia mucho mas que las manos en el
bolsillo, y lo Unico que me distinguia de los otros era mi pasion por querer escribir, escribir de
nuevo. Esto me ha traido hasta aoui. Permitanme que no acabe de creer del todo el hecho de
que me encuentre aqui, al mirar hacia atras y ver al joven que después de una larga persecucion
y un largo camino volvi6 a una patria perseguida; que escap0, no solamente a la muerte, sino
también al ansia de morir: fui liberado y superviviente; la paz -yo naci en 1917- era solamente
para mi una palabra, ni objeto de evocacion ni un talante; Repuablica no era una pabra extrafia,
sino solamente un recuerdo desvanecido. Yo aqui deberia dar las gracias a muchos autores
extranjeros que se convirtieron en libertadores, liberando lo extrafio que por su esencia
quedaba relegado a la singularidad de su encierro. El resto fue la conquista del lenguaje en esta
vuelta al material, a este pufiado de polvo que parecia estar delante de la puerta y que. sin
embargo, tan dificil fue de captar y de comprender. También quisiera agradecer los muchos
alientos que me han dado los amigos y criticos alemanes, y también las tentativas de desaliento,
pues de todo se ofrece sin la guerra, pero nada, asi lo creo yo, sin oposicion.
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Estos veintisiete afios han sido un largo camino, no solamente para el autor, sino también para
el ciudadano, a través de un espeso bosque de «indices» (3) que procedian de la maldita
dimension de lo propio, dentro de la cual las guerras perdidas se convierten en guerras
propiamente ganadas. Muchos de estos indices eran severamente agresivos y tenian su punto
de mira en y dentro de si mismos. Recuerdo con temor a mis predecesores alemanes que, dentro
de esta maldita dimension de lo propio, ya no debian ser alemanes. Nelly Sachs, salvada por
Selma Lagerl6f, sélo a duras penas librada de la muerte; Thomas Mann perseguido y desterrado.
Hermann Hesse ausente de la dimension de lo propio, que, cuando aqui fue honrado, hacia
tiempo que ya no era subdito aleman. Cinco afios antes de mi nacimiento, hace sesenta afos,
estuvo aqui el Ultimo Premio Nobel aleméan de Literatura que murié en Alemania, Gerhart
Hauptmann. El vivid los ultimos afios de su vida en una variante de Alemania a la cual, a
despecho de algunas incomprensiones, no pertenecia. Yo no soy un aleman propio ni he
dejado de serlo propiamente; soy aleman; la Unica prueba valida que nadie me ha de extender
ni prorrogar, es el idioma en el cual escribo. Como tal, como aleman, me alegro de este gran
honor. Doy las gracias a la Academia sueca y al pais sueco por esta distincion, que seguramente
no sélo vale para mi, sino también para el idioma en el cual me expreso y para el pais del que
soy ciudadano.

Estocolmo 10 de diciembre de 1.972

(1) Usado por los racistas nazis en vez de la palabra Deutsche (alemanes) subrayando de esta
manera su procedencia teutdnica.

(2) Se refiere al «Sacro Imperio Romano de la nacion alemana», bajo Carlomagno.

(3) En el sentido de indice levantado en sefial de amonestacion.

[Nuevos escritos politicos y literarios, Noguer, traduccion de Helene M. Kattendahl]
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Hiroshima mon amour
Marguerite Duras

Van apareciendo, poco a poco, dos hombros desnudos.

Esos dos hombros se abrazan y estdn como empapados en cenizas, en lluvia, en rocio o en
sudor.

Los dos hombros abrazados son de distinto color, uno es oscuro y el otro claro.

Una mano de mujer, permanece apoyada en el hombro amarillo, apoyada es una manera de
hablar, aferrada seria mas exacto.

El: TU no has visto nada de Hiroshima. Nada.
Ella: Lo he visto todo. Todo.

Ella:  Por ejemplo, el hospital lo he visto. De eso estoy segura. Hay un hospital en Hiroshima.
¢Como iba a poder dejar de verlo?

El: No has visto ningin hospital en Hiroshima. No has visto nada de Hiroshima.
Ella:  Cuatro veces en el museo...
El: ¢Qué museo de Hiroshima?

Ella:  Cuatro veces en el museo de Hiroshima. He visto a la gente paseando. Todo el mundo
pasea, pensativo, por en medio de las fotografias, las reconstituciones, a falta de otra cosa, a
través de las fotografias, las fotografias, las reconstituciones, a falta de otra cosa, las
explicaciones, a falta de otra cosa.

Cuatro veces en el museo de Hiroshima.

He contemplado a la gente. He mirado a mi vez, pensativamente, el hierro. El hierro quemado.
El hierro roto, el hierro que se ha hecho vulnerable como la carne. He visto ramilletes de
capsulas, ¢quién iba a pensarlo? Pieles humanas flotantes, supervivientes, con sus sufrimientos
aun recientes. Piedras. Piedras quemadas. Piedras hechas afiicos. Cabelleras anonimas que las
mujeres de Hiroshima encontraban enteras, caidas, por la mafiana al despertarse.

He tenido calor en la plaza de la Paz. Diez mil grados, en la plaza de la Paz. Ya lo sé. La
temperatura del sol, en la plaza de la Paz. ;:Como no lo iba a saber...? La hierba, es muy
sencillo...

El: T no has visto en Hiroshima, nada.
Ella: Las reconstituciones se han hecho lo mas seriamente posible.
La ilusion, es muy sencillo, es tan perfecta que los turistas lloran.

Siempre puede uno burlarse, ;pero que otra cosa puede hacer un turista sino precisamente esto,
llorar?

Ella:  Lasuerte de Hiroshima siempre me ha hecho llorar. Siempre.

El: No.
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Ella:  ;Qué es lo que iba a hacerte llorar?
Ella: Yo vi los noticiarios.

Al segundo dia, dice la historia, no me lo he inventado yo, desde el segundo dia, determinadas
especies animales resurgieron de las profundidades de la tierra y de las cenizas.

Se fotografiaron perros.

Para siempre.

Los he visto.

He visto los noticiaros.

Los he visto.

Del primer dia.

Del segundo dia.

Del tercer dia.

El (interrumpiéndola) : No has visto nada. Nada.
Ella: ... del quinceavo dia también.

Hiroshima se llené de flores. Por todas partes no habia mas que acianos y gladiolos, y
campanillas y lirios que renacian de las cenizas con extraordinario vigor, desconocido hasta
encontes en las flores.

Ella: Yo no me he inventado nada.
El: Te lo has inventado todo.
Ella: Nada.

De la misma manera que existe una ilusion en el amor, esta ilusién de ser capaz de no olvidar
nunca, también yo he tenido la ilusion ante Hiroshima de que jamaés olvidaria.

Igual que en el amor.

Ella:  También he visto a los supervivientes y a los que estaban en el vientre de las mujeres de
Hiroshima.

Ella:  He visto la paciencia, la inocencia, la aparente dulzura con que los supervivientes
provisionales de Hiroshima se acomodaban a una suerte tan injusta que la imaginacion,
generalmente tan fecunda, se cierra ante ellos.

Ella (en voz baja): Oye...

Sé...

Lo sé todo.

Todo sigue.

El: Nada. No sabes nada.

Ella:  Las mujeres corren peligro de dar a luz nifios deformes, monstruos, pero todo sigue.

Los hombres corren el peligro de verse atacados de esterilidad, pero todo sigue.
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La lluvia da miedo.

Lluvias de cenizas sobre las aguas del Pacifico.

Las aguas del Pacifico matan.

Han muerto pescadores del Pacifico.

La comida da miedo.

Se tira la comida de toda una ciudad.

Se tira la comida de ciudades enteras.

Toda una ciudad monta en colera.

Ciudades enteras montan en célera.

Ella:  ;Contra quién, la célera de las ciudades enteras?

La coélera de las ciudades enteras tanto si lo quieres como si no, contra la desigualdad
establecida como principio por ciertos pueblos contra otros pueblos, contra la desigualdad
establecida como principio por otras razas contra otras razas, contra la desigualdad establecida
como principio por ciertas clases contra otras clases.

Ella (en voz baja): Oye...

Igual que ta, yo conozco el olvido.

El: No, tu no conoces el olvido.

Ella: Igual que tu, estoy dotada de memoria. Y conozco el olvido.
El: No, t0 no estas dotada de memoria.

Ella:  Como tu, yo también intenté luchar con todas mis fuerzas contra el olvido. Y he
olvidado, como tu. Como tU, desée tener una memoria inconsolable, una memoria de sombras
y de piedra.

Ella:  Luché por mi cuenta, con todas mis fuerzas, cada dia, contra el horror de comprender
ya en absoluto el por qué de recordar. Y como ta, he olvidado...

Ella:  ¢A qué negar la evidente necesidad de la memoria...?

Ella: ... Oye... Sé més. Esto se repetira.

Doscientos mil muertos.

Ochenta mil heridos.

En nueve segundos. Estas cifras son oficiales. Aquello se repetira.

Ella:  Habra diez mil grados en la tierra. Diez mil soles, diran. El asfalto ardera.

Ella:  Reinard un profundo desorden. Toda una ciudad serd levantada del suelo y volvera a
caer convertida en cenizas...

Ella:  Nuevas vegetaciones brontan de las arenas...

Ella: ... Cuatro estudiantes esperan juntos una muerte fraternal y legendaria.
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Los siete brazos del estuario en delta del rio Ota, se vacian y se llenan a la hora de costumbre,
exactamente a las horas de costumbre, de un agua fresca y venenosa, gris o azul segun la hora y
las estaciones. Por las fangosas orillas, ya no hay gente mirando la lenta subida de la marea en
los siete brazos del estuario en delta del rio Ota.

Ella: ... Y te encuentro a ti.

[Version «teatral», limitada a los didlogos, del guidn de la pelicula]

[Seix Barral, traduccion de Caridad Martinez]
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Hiroshima mon amour
Marguerite Duras

Apparaissent, peu a peu, deux épaules nues.

Ces deux épaules s’étreignent et elles sont comme trempées de cendres, de pluie, de rosée ou de
sueur.

Les deux épaules étreintes sont de différente couleur, I'une est sombre et I'autre est claire.

Une main de femme, reste posee sur I'épaule jaune, posée est une facon de parler, agriffée
conviendrait mieux.

Lui:  Tun’as rien vu a Hiroshima. Rien.
Elle:  Jai tout vu. Tout.

Elle:  Ainsi I'hépital, je I'ai vu. Jen suis sOre. L’hépital existe a Hiroshima. Comment
aurais-je pu éviter de le voir?

Lui:  Tu n’as pas vu d’hépital & Hiroshima. Tu n’as rien vu a Hiroshima.
Elle:  Quatre fois au musée...
Lui:  Quel musée a Hiroshima?

Elle:  Quatre fois au musée a Hiroshima. Jai vu les gens se promener. Les gens se promenent,
pensifs, a travers les photographies, les reconstitutions, faute d’autre chose, a travers les
photographies, les photographies, les reconstitutions, faute d’autre chose, les explications, faute
d’autre chose.

Quatre fois au musée a Hiroshima.

J'ai regardé les gens. J'ai regardé moi-méme pensivement, le fer. Le fer brlé. Le fer brisé, le fer
devenu vulnérable comme la chair. J'ai vu des capsules en bouquet: qui y aurait pensé? Des
peaux humaines flottantes, survivantes, encore dans la fraicheur de leurs souffrances. Des
pierres. Des pierres bralees. Des pierres éclatées. Des chevelures anonymes que les femmes de
Hiroshima retrouvaient tout entiéres tombées le matin, au réveil. J'ai eu chaud place de la Paix.
Dix mille degrés sur la place de la Paix. Je le sais. La température du soleil sur la place de la
Paix. Comment l'ignorer?... L’herbe, c’est bien simple...

Lui:  Tun’as rien vu & Hiroshima.

Elle:  Les reconstitutions ont été faites le plus sérieusement possible.

Les films ont été faits le plus sérieusement possible.

L’illusion, c’est bien simple, est tellement parfaite que les touristes pleurent.

On peut toujours se moquer mais que peut faire d’autre un touriste que, justement, pleurer?
Elle:  Jai toujours pleuré sur le sort de Hiroshima. Toujours.

Lui:  Non.

Sur quoi aurais-tu pleuré?
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Elle:  Jai vu les actualités. Le deuxieme jour, dit I'Histoire, je ne I'ai pas inventé, des le
deuxiéme jour, des espéces animales précises ont resurgi des profondeurs de la tierre et des
cendres. Des chiens ont été photographies.

Pour toujours.

Je les ai vus.

J'ai vu les actualités.

Je les ai vues.

Du premier jour.

Du deuxieme jour.

Du troisiéme jour.

Lui, il le coupe la parole: Tu n’as rien vu. Rien.
Elle: ... du quinziéme jour aussi.

Hiroshima se recouvrit de fleurs. Ce n’etaient partout que les bleuets et glaieuls, et volubilis et
belles d’'un-jour qui renaissent des cendres avec une extraordinaire vigueur, inconnue jusque-la
chez les fleurs.

Elle:  Je n’ai rien inventé.
Lui:  Tuas tout inventé.
Elle: Rien.

De méme que dans I'amour cette illusion existe, cette illusion de pouvoir en jamais oublier, de
méme j’ai eu I'illusion devant Hiroshima que jamais je n’oublierai.

De méme que dans I'amour.
Elle:  Jai vu aussi les escapés et ceux qui étaient dans les ventes des femmes de Hiroshima.

Elle: Jai vu la patience, I'innocence, la douceur apparente avec lesquelles les survivants
provisoires de Hiroshima s’accommodaient d’'un sort tellement injuste que I'imagination
d’habitude pourtant si féconde, devant eux, se ferme.

Elle, bas: Ecoute...

Je sais..

Je sais tout.

Ca a continué.

Lui:  Rien. Tu en sais rien.

Elle:  Les femmes risquent d’accoucher d’enfants mal venus, de monstres, mais ¢a continue.
Les hommes risquent d’étre frappés de stérilité, mais ¢a continue.

La pluie fait peur.
Des pluies de cendres sur les eaux du Pacifique.

Les eaux du Pacifique tuent.
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Des pécheurs du Pacifique sont morts.

La nourriture fait peur.

On jette la nourriture d’une ville entiére.

On enterre la nourriture de villes entieres.

Une ville entiére se met en colere.

Des villes entiéres se mettent en colere.

Elle:  Contre qui, la colére des villes entiéres?

La colére des ville entiéres qu’elles le veuillent ou non, contre I'inégalité posée en principe par
certains peuples contre d’autres peuples, contre la inégalité posée en principe par certains races
contre d’autres races, contre I'inégalité posée en principe par certaines classes contre d’autres
classes.

Elle, bas: ... Ecoute-moi. Comme toi, je connais I'oubli.
Lui: ~ Non, tu en connais pas I'oubli.

Elle:  Comme toi, je suis douée de mémoire. Je connais I'oubli.
Lui:  Non, tu n’es pas douée de mémoire.

Elle:  Comme toi, moi aussi, j'ai essayé de lutter de toutes mes forces contre I'oubli. Comme
toi, j'ai oublié. Comme toi, j'ai désiré avoir une inconsolable mémoire, une mémoire d’'ombres
et de pierre.

Elle:  Jai lutté pour mon compte, de toutes mes forces, chaque jour, contre I'horreur de ne
plus comprendre du tout le pourquoi de se souvenir. Comme toi, j'ai oublié...

Elle:  Pourquoi nier I'évidente nécessité de la mémaoire?...

Elle: ... Ecoute-moi. Je sais encore. Ca recommencera.

Deux cent mille morts.

Quatre-vingt mille blessés.

En neuf secondes. Ces chiffres sont officiels. Ca recommencera.

Elle: 11y aura dix mille degrés sur la terre. Dix mille soleils, dira-t-on. L’asphalte brilera.

Elle:  Un désordre profond régnera. Une ville entiére sera soulevée de terre et retombera en
cendres...

Elle:  Des végétations nouvelles surgissent des sables...
Elle: ... Quatre étudiants attendent ensemble une mort fraternelle et légendaire.

Les sept branches de I'estuaire en delta de la riviéere Ota se vident et se remplissent & I'heure
habituelle, tres précisement aux heures habituelles d’'une eau fraiche et poissoneuse, grise ou
bleue suivant I'heure et les saisons. Des gens en regardent plus le long des berges boueuses la
lente montée de la marée dans les sept branches de I'estuaire en delta de la riviere Ota.

Elle: ... Je te recontre.
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La cancion de la mujer del soldado
Bertolt Brecht

¢QUuE recibio la mujer del soldado
De Praga, la dorada?
Un par de zapatos de Praga llego,
Zapatos muy finos de Praga calzo.
Eso le llegd de Praga.

¢Y qué recibio la mujer del soldado

De Varsovia, en Polonia?

Una camisa de color de Varsovia recibio,
La camiasa de color con orgullo luci6.
Eso le llegd de Varsovia.

¢Y qué recibio la mujer del soldado
De Oslo, en Noruega?

Una estola de piel de Oslo recibid,
Y a sus vecinos envidia les dio.

Eso le llegd de Oslo.

¢Y qué recibio la mujer del soldado

De Rotterdam, la rica?

Un sombrero muy bello de Holanda llego,
El sombre de Holanda muy bien le queda.
Eso le lleg6 de Rotterdam.

¢Y qué recibio la mujer del soldado

De Bruselas, la gran ciudad belga?
Encajes de Bruselas, de gran distincion.
Hermosos encajes. jOh, qué emocion!
Eso le llegd de Bruselas.

¢Y qué recibio la mujer del soldado
De Paris, la ciudad de la luz?

Un vestido de seda de Paris recibio,
Y enorme alegria al verlo sintio.
Eso le lleg6 de Paris.

¢Y qué recibio la mujer del soldado
De Tripoli, la africana?
De Tripoli fue el regalo mas pobre:
Un dije sencillo y cadena de cobre.
Eso le llego de Tripoli.

¢Y qué recibio la mujer del soldado
De Rusia, la helada?

Al recibirlo, se qued6 muda...

Era su velo de viuda.

Eso le llegd de Rusia.

[Cuaderno azul]
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[Schweyk en la segunda guerra mundial, Teatro completo I, Nueva vision, traduccion de
Nicolas Costa]
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Hay
Guillaume Apollinaire

Hay un barco que se ha llevado a mi amada

Hay en el cielo seis salchichas y la noche entrante uno diria los gusanos de los que nacen las
estrellas

Hay un submarino enemigo que deseaba a mi amor

Hay mil pequefios abetos quebrados por los estallidos de los obuses a mi alrededor

Hay un infante que pasa cegado por los gases asfisiantes

Hay que todo lo hicimos picadillo en las trincheras de Nietsche de Goethe y de Colonia
Hay el suspiro por una carta que tarda

Hay en mi cartera varias fotos de mi amor

Hay prisioneros que pasan la mirada inquieta

Hay una bateria en la que los sirvientes se agitan alrededor de las piezas

Hay el cartero que llega al trote por el camino del Arbol aislado

Hay dicen un espia que ronda por aqui invisible como el horizonte del cual se ha indignamente
revestido y con el que se confunde

Hay vestido como un lys el busto de mi amor

Hay un capitan que espera con ansiedad las comunicaciones de la T.S.F. sobre el Atlantico
Hay a medianoche soldados que sierran planchas para los atatdes

Hay mujeres que piden maiz a gritos frente a un Cristo sangrante en México

Hay la Gulf Stream que es célida y tan beneficiosa

Hay un cementerio lleno de cruces a 5 quilometros

Hay cruces por todo aqui alla

Hay los higos de Barbaria en esos cactus en Argelia

Hay las largas manos agiles de mi amor

Hay un tintero que hice en una espoleta de 15 centimetros y que no hemos dejado partir
Hay mi montura expuesta a la lluvia

Hay rios que no remontan su curso

Hay el amor que me arrastra con dulzura

Hay un prisionero boche que lleva su metralleta a la espalda

Hay hombres en el mundo que no han estado nunca en la guerra

Hay hindles que miran con estupor las campafias occidentales

Piensan melancolicamente en aquellos de los que se preguntan si volveran a ver

Porque hemos llevado muy lejos durante esta guerra el arte de la invisibilidad

[Calligrammes, Oeuvres poétiques, Biblioteque de la Pléiade, Gallimard, traduccién de
Ferdinand Jacquemort]
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llya
Guillaume Apollinaire

Il'y a un vaisseau qui a emporté mi bien-aimée

Il'y a dans le ciel six saucisses et la nuit venant on dirait des asticots dont naitraient les étoiles
Il'y a un sous-marin ennemi qui en voulait a mon amour

II'y a mille petits sapins brisés par les éclats d'obus autour de moi

Il'y a un fantassin qui passe aveuglé par les gaz asphyxiants

Il'y a que nous avons tout haché dans tes boyaux de Nietzsche de Goerhe et de Cologne
Il'y a que je languis aprés une lettre qui tarde

Il'y a dans mon porte-cartes plusieurs photos de mon amour

Il'y a les prisonniers qui passent la mine inquiéte

Il'y a une batterie dont les servants s'agitent autour des piéces

Il'y a le vaguemestre qui arrive au trot par le chemin de I'Arbre isolé

Il'y a dit-on un espion qui rode par ici invisible comme I’horizon dont il s'est indignement
revétu et avec quoi il se confond

Il'y a dressé comme un lys le buste de mon amour

Il'y a un capitaine qui attend avec anxiété les communications de la T.S.F. sur I'Atlantique
Il'y a & minuit des soldats qui scient des planches pour les cercueils

Il'y a des femmes qui demandent du mais a grands cris devant un Christ sanglant & Mexico
Ilya le Gulf Stream qui est si tiede et si bienfaisant

Il'y a un cimetiére plein de croix a 5 kilometres

Il'y a des croix partout de-ci de-la

Il'y ades figues de Barbarie sut ces cactus en Algérie

Il'y a les longues mains souples de mon amour

Il'y a un encrier que j'avais fait dans une fusée de 15 centimetres et qu'on n'a pas laisse partir
Il'y a ma selle exposée a la pluie

Il'y a les fleuves qui ne remontent pas leur cours

Il'y a I'amour qui m'entraine avec douceur

Il'y avait un prisonnier boche qui portait sa mitrailleuse sur son dos

Il'y a des hommes dans le monde qui n'ont jamais eté a la guerre

Il'y a des Hindous qui regardent avec étonnement les campagnes occidentales

IIs pensent avec mélancolie a ceux dont ils se demandent s'ils les reverront

Car on a poussé tres loin durant cette guerre I'art de l'invisibilité

[Calligrammes, Oeuvres poétiques, Bibliotéque de la Pléiade, Gallimard]
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